一场虚惊，桑那镇的人都替寡妇长舒了一口气。姑姑像被注射了一针兴奋剂，药劲也因为寡妇白玉兰的儿子的回到家里，散发了。她不再去寡妇家了，甚至有时候出一下碰到寡妇白玉兰时也不打招呼了。她又恢复了以前的样子，和保管之间保持了几天的激情淡得连清水都不如，又开始了除了不像夫妻什么都像的生活，还更加地看不习惯保管，为小事变本加厉地吵吵闹闹。这回保管却不干了，非要问妻子为什么又开始了以前那样的生活？他实在不喜欢那种没有夫妻味的生活。
姑姑十分奇怪地看了保管一眼，说，什么没有夫妻味的生活？你还想怎么生活？
保管终于忍不住，爆发了积郁了多年的怨气：我就想过正常人的生活！
姑姑听了，竟又是打量好半天保管，然后才瞪了保管一眼，我不正常吗？
保管火气正盛，也不示弱：这么多年，你就这么几天——就是寡妇儿子丢失了的这几天还像个正常的女人，有情有义，有血有肉，我觉得很真实！
姑姑吧叹了口气说，唉，我还就看我这几天才不正常呢！
保管把手中的烟头往地上一扔，一脸痛苦的样子，正要接着往下说什么，姑姑却突然想起来什么似的，用手拍了拍自己的肚子，对保管说，都是你作的孽，我好像怀孕了，明天我得到医院去检查，如果真是怀上了，就把他做了！
你……
保管一下子从椅子站了起来，对着姑姑却什么也说不出来。
我可不想生个折磨自己的孽种。费了心血不说，还把我的一生都牵扯了进去，到头来其实又能得到什么？
姑姑自顾自地说完，一边用手揉着肚子，一边就冷着脸再不理会保管了。
保管就像个摆设似的，戳在那里好半天没有动弹，他看着姑姑背对着他的背影，一种叫痛的东西就那么一点一点地爬上他的心，慢慢地吞食着他心中一直为姑姑保留着的那一块真情之地。
保管软了，身子往下一矮，全身一颤，一下子又回到了从前的样子，从口袋里掏出烟来，手抖动着点上火，狠狠地吸了一口烟吞进去，又慢慢地吐了出来，烟雾很小心地缓缓上升着，又像不忍心飘散似地聚在了保管的头顶上。忽的一下，保管猛地起身，聚集的烟雾一下子被撞开了，溶进周围的空气中。保管默默地走出家门，一股凉风迎面扑来，把他推了个趔趄，他不由自主地往后退了一步，却感觉到了冷空气将他死死地裹住，他忍不住打了个寒颤，抬头看了看天。天上罩着一层薄薄的淡雾，像以往一样阴沉和冷漠的样子。保管对桑那镇秋天的感觉，只有和姑姑结婚的那一年才觉得有点美好，因为姑姑给了他一个美丽的念想。但那种美好实在太短暂了。后来的秋天他感觉不到什么异样，就像他们做夫妻一样，姑姑还是姑姑，保管还是保管，桑那镇的人们早已习以为常。保管打了一个寒颤不由自主地又打了一个寒颤，他有种秋尽冬来的恐慌感，几口把烟吸完，把烟头扔到地上，跟着一脚就踏了上去，狠狠地用坚硬的鞋底碾成碎沫，突然鼻子一酸，他抽动了一下，仰天大吼了一声：我活够了！
几片不知是哪一年的枯叶被保管的吼叫声震得脱离了树枝，飘落了下来，铺在保管的四周，像保管几年来的现实生活，单薄而枯黄。是桑那镇的秋天活够了。保管这样想着，略微犹豫了一下，还是踩在代表着秋尽冬至的落叶上，像是踩着普通的日子，一身烟臭味地走了。
桑那镇的冬天到了。