1
苏赫锦接到王敏的电话时，已是夜里近十点，她正想扔开杂志入睡。王敏说，苏姐，睡了没？苏赫锦心里动了一下，感觉这一声称呼挺怪，有内容。王敏比自己大两个月，什么时候叫过姐？她故作墉懒地说，刚睡着，叫你这么一闹，这一宿怕是别想睡了，我最怕觉头被人打断。王敏说，那就别睡了，你马上打车到乘务员公寓来，今晚这个班你替我出，帮我一个忙，那个谢字，我哪还好意思说，就等日后实际行动吧。人不求人一般高，原来内容在这儿呢。苏赫锦问，还没走啊？王敏答，这种临时列车，你又不是不知道，哪有个准儿，接续的那趟车晚点了。我们八点钟就来乘务员公寓待乘，总算有预报了，十一点进站，您抓紧来吧。苏赫锦说，王姐可能不知道，我是明晚的班。王敏说，知道知道，咋会不知道。可车间主任说，这头一班，除非我请动你的大驾，你明晚的班，车间负责调整。苏赫锦又问，你家里有情况，早点跟段里说嘛，怎么还临上轿现扎耳朵眼儿？王敏说，这话刚才主任也批评我了。我实话跟姐说，我那个小孙子突然病了，他妈又正巧出差在外，我儿子抓瞎了，急三火四地给我打电话。我若是已经出乘了，别说小孙子病了，就是家里失火，我也只好认了，可这不是还有缓儿嘛，姐就快来救救场吧，行不？
同事遇上这种事，又这般苦求，只得应了。世上有些事，公家派不如私下求，领导们都明白这个理儿。放下电话，苏赫锦连被子都没叠，忙着穿衣蹬鞋，又跑进厨房，将水阀和煤气阀彻底关闭，匆匆出了门。好在家里只她一个人，王敏是不是也算计到了这一点，才求到她呢？
两天前，客运段突然电话通知，马上到段小会议室开会。那个地点挺神秘，也挺诱惑人，小会议室嘛，平时都是召开段党委会、段长办公会或来了重要客人才动用，好比紫禁城里的太和殿，寻常百姓哪得一进啊。册开手指算算，自己人路三十多年，正儿八经地坐进去开会，也就两次。一次是三十来岁的时候，抗灾抢险立功，省电视台采访录像。再一次就是局里来人找优秀党员座谈，那时都四十出头了吧。记得那次正巧与闺女的家长会碰在一起，段里死活不给假，气得闺女好一顿哭。没想一晃十多年过去，闺女都当了妈。及至坐进小会议室，才知赴会的都是与自己情况一般无二的假退职工。客运车间主任主持会议，主管客运工作的副段长讲话，意义啊、职责啊之类的讲过之后，其实就一个事，春运开始了，尤其是春节前这一阵，客流激增，铁路局加开临时列车，落实到北口客运段的任务，就是从后天起担负L805/6次的乘务任务。鉴于段里的客运员工都奔忙在千里运输线上，一时再难组织调派有生力量，段党政领导经过反复研究，决定动员不乏乘务经验的假退职工即时披挂上阵，充实到客运生产第一线。假退嘛，就不是真正退休，当运输生产还需要的时候，还得实打实地冲上去，类似于其他企业的放长假，册着指头过日子，熬到法定退休年龄那一天。
听了将要重返战场的消息，人们最初表现出来的情绪多少有些亢奋。副段长的话音刚落，小会议室里就炸了锅，人们喊，这得组织起一个车队呀，一个班两夜一天，回来总得在家再休几天，一个班次就得二十多人，在座的这几头蔫巴蒜哪够用？好开玩笑的曹保乐喊，大主任是不是把我们当成孙猴子啦，揪根汗毛一吹，就变出一帮小瑚孙？可我们身上虽也长汗毛，但真不是猴子呀！在人们的笑声中，车间主任解释，说段长刚才说的只是核心、要点，有些情况我还要给大家详细说明。局里的命令是昨天夜里下达的，段领导立即研究落实，制定方案。因为时间紧迫，第一班后天晚上就要出乘，出乘前这段时间，同志们要重温业务，还要养足精神，我们要保证先把第一拳稳准狠地打出去。待时间从容些了，段里还将召集更多的老同志来段里开会，再具体落实第二班、第三班。这个召集开会的通知现在正在往外发。可以后天晚上第一班走的，现在就报名，家里有些事情要安排料理一时走不开的，也可以安排到此后的班次。我把老底都交给各位老哥哥老姐姐，凡是今天请到这里的，据我们了解，不仅光脚利身、身体强健、召之即来，还都对乘务工作充满热情、来之能战。相信大家一定能全力支持我们的工作。曹保乐又接话，说领导少说了最重要的一句，战之必胜。人们又笑。
接下来是报名。抢了头彩的是曹保乐，紧随其后的是邹丽华、刘慧？？进了会议室就坐到副段长身旁的王敏看了苏赫锦一眼，也表态说，非常感谢路局领导和段领导对我们这些将老未老的同志的信任。养兵千日，用在一时。后晚首乘，可以视为战场上突击部队里的尖刀班，我愿意接受这个光荣而神圣的任务，并保证圆满完成，绝不辜负各级领导的期望。苏赫锦岂能读不懂王敏的目光，其实刚才听段长讲话，她打眼一扫在座的这些人，心里就明白了。段里发通知来开会时，留有余地了，按时下的乘务编制，一个乘务组十余人足矣，来开会的却是二十多；一趟列车一位列车长，以前当过列车长的却是王敏和她两位，而且都多次获得过各种荣誉称号，可视为段里的王牌。人家既已报了名，自己再争先恐后的什么意思呢。她站起身，抓起了挎包，对车间主任一笑说，我身体有点不舒服，已去医院挂了号，如果没有另的事，就提前退席。关于乘务任务，我服从段里安排，无论哪天哪班，提前电话告诉我就行。还在兴奋劲儿上的曹保乐追上一句话，不是大姨妈来了吧？苏赫锦扭头横过去一眼，回道，你大姨奶来了。人们哄堂大笑。有人说，都这年纪了，更年期早过了，谁还大姨妈呀。哈，人到了这般年纪，男男女女在一起，不羞不燥的，竟是什么话都敢往外防了。
坐在出租车上，苏赫锦有些后悔刚才的应诺是不是过于轻易了，自己又何必这般急三火四。如果不答应呢？反正动员会上自己也当众说了身体不好，那是不用再打草稿的现成理由，段里假退下来的列车长几十位呢，且让王敏再去求，别人不应口，她自然还要找自己，到那时再答应也不迟嘛。说实话，在北口客运段工作这么些年，苏赫锦一直跟王敏不睦，但只限于心里，面子上却是敬而远之的。她看不惯王敏那种凡事都要唱高调的做派，出乘就出乘叹，用得着意义和信任那一套吗？都假退在家两三年了，这毛病怎么还没改呢。再有，就是王敏的上层路线，只要大领导上车了，也不管是铁路上的，还是地方上的，她肯定都要迫到软卧包厢去，立正敬礼的，还正儿八经地汇报列车上的情况。人家是出差或旅游的，正巴不得躺下身子伸伸懒腰呢，稀罕听你那四六不靠的汇报？可也别说，王敏硬是靠那套打法，那些年还当了一届市里的政协委员，要不是段领导玩“跷跷板”、搞平衡，自己的那些荣誉怕都会落入她的囊中。当然，王敏的小孙子突然生病，儿媳妇又不在家，当奶奶的火急上房，这也是人之常情，不是唱高调，更不是走上层路线，再袖手旁观就显得咱小家子气，不厚道了。何况，打心里说，自己也愿意担当乘务，不然，一个人在家闲待，日复一日地，也是太闷了？？
2
到了乘务员公寓，苏赫锦还没来得及和乘务员们寒暄，王敏留下来的崭新员工装也还没来得及换上，车间主任就把她单独拉到了另一个房间。车间主任说，苏姐，你能来带这个班，我心里特高兴，也特放心。苏赫锦笑说，你这两年嘴巴练得不错，挺甜啊。什么意思，快说，我正忙。车间主任说，我说的是真心话，老同志重返战场，我巴不得你第一班出乘，发现新问题，积累新经验。车间主任曾是转业兵，入路后跟苏赫锦一个班跑过几年车，后来当了列车长，又当了车队长和车间主任。男人嘛，年轻，脑子活、进步快，真的让人羡慕。苏赫锦一直把他当成小老弟，说起话来就胡同里赶猪——直来直去，说不就是出乘嘛，还用得着大主任亲自送啊，是不是还有什么重要指示？主任说，今天我还真送对了，王敏家有急事，有些话我必须特别提醒提醒大姐。业务上的事，你经验丰富，我就不多说了，我要强调的就是两个字，稳定。现在社会上的事很复杂，各行各业、上上下下的领导都在千方百计地维护稳定大局。不管遇到什么情况，我们都务必一切以大局利益为重？？
车间主任还要往下说，公寓管理员跑来通知，L806次列车车体马上进站，送站的中巴车也已候在门外，请乘务员马上出发。车间主任急急将大家送上中巴车，站在车门外再次大声对苏赫锦说，别忘了那两个字，有情况随时给我打电话，回来时咱们再详细聊，段里等着你们第一班的宝贵经验呢。苏赫锦大声道，放心吧，我记下了。
中巴车往车站奔，一直送上站台。老同志们又兴奋起来，说真是鸟枪换炮，咱们也享受享受空姐待遇，以前出乘，不管下多么大的雨雪，都得提着乘务包往车站跑。曹保乐笑哈哈地泼冷水，说摸摸脸上的老褶子吧，叫空奶还差不多。也别光知道美，宿营车取消了，一个人拿俩车厢，有你抹大鼻涕的时候。有人反驳说，拿俩车厢怎么了，不是不管卫生上的事了吗？
L806次进站，不是绿皮车，有空调。这又让人兴奋，不用添煤掏灰捅炉子了。可车厢里却吐出滚滚的人流，直涌向出站地道。还没等旅客彻底下净，保洁员就冲了上去，检车师傅也下了站台叮叮当当敲打起来。哦，明白了，原来冈1]才这趟车还在载客运行，为了输导客流高峰，便简化了整备出库这一环节，又变成了L805次。歇人不歇马，就是这个意思啦。
利用旅客上车的那点时间，苏赫锦钻进列车广播室，匆匆换上员工服。段上没再给假退职工订制员工服，王敏这身肯定也是现领的。好在她和王敏在身高和胖瘦上都差不多。可衣服穿上身，还是感觉有点紧，想一想，也难怪，在家这几年，敞开胃口吃，由着性子睡，也不像有些中老年人那样爱活动，不胖才怪呢。急着扒去贴身的羊绒衣和羊绒裤，再将员工服穿上，感觉好了一点。门后镶着穿衣镜，照着看了看，这才想到出来时太急了，还素面朝天呢，头发根也齐刷刷地白出一层，原打算明天早晨就去煽炯呢。也不是图美，列车是铁路的窗口，列车长则是窗口露出来的那张脸，职务需要，不可将就。可刚把眉笔和口红摸出来，门就咚咚地响了，甲列员刘慧在门外喊：“车长在里面吧？有个孕妇，上站台时又跑又挤，身体不舒服，家属请求办卧铺！”
甲列员是专职负责补票的，也协助列车长处理一些紧急事务。刚才，苏赫锦钻进广播室前，就叮嘱她暂留在站台上。苏赫锦隔门喊：“先送餐车吧。”
刘慧说：“送了，可眼下餐车都承包了，哪还听咱的呀。”
“那就送卧铺，先在边座上坐，等开车后再说。”
“哪还有卧铺车呀。三节硬卧，都卖座票了，比硬席车厢还挤还乱呢。”
一股火腾地冲上来，苏赫锦恨恨地喊：“那就还送餐车。务必先让人坐进去，开车后保证不影响他们做生意！”
哪还有心化妆，苏赫锦将眉笔和口红塞进乘务包，冲出了车厢。站台上的旅客发现了这个佩戴菱形臂章的人，立刻前围后堵，基本诉求都是要卧铺，或说有老人，或说有病人。可临时列车嘛，临时开通就是为了缓解客流压力，软卧车厢没挂，行李车也没挂，三节硬卧车厢都改作了硬席车，下铺坐人，一席卖四座，上铺当成行李架，中铺折上去，不然旅客直不起腰。苏赫锦一边急匆匆地往卧铺车厢走，一边对尾随在她身边的旅客不厌其烦地说，你们的困难我理解。你们先上车，等开车后再慢慢想办法。
总算冲到了硬卧车厢，苏赫锦沉了沉气，努力让自己的脸上恢复微笑的模样，然后用眼睛撒目了几个铺位，选出旅客都是中青年的一档，摘下帽子，深深地躬下身去说，各位兄弟姐妹，我是列车长，欢迎乘坐本次列车。正值春运，列车上难免拥挤，相信大家理解。我现在有个请求，因为车上有位老人，八十多了，还有一位孕妇，确须关照，恳请兄弟姐妹们能不能到边座上休息。我知道这确是委屈大家了，但临时列车上的条件确实有限，只能请求各位献出爱心，伸出援助之手。我先谢谢各位了。说完，再鞠躬。静了一会场，有人说，你们不妨把中铺放下来让人躺，我们宁可直不起腰。她再笑着回答，铁路总公司有明文规定，当硬卧车下铺改作硬座使用时，为了保证旅客安全，中铺是必须吊起来的。如果哪位觉得坐边座实在不舒服，需要躺下休息的那两位旅客手里有硬座票，麻烦您去他的座位上坐，可好？
那深深一躬很重要，比恭恭敬敬的举手礼更显真诚，中国人认这个。那一声兄弟姐妹也很重要，比称各位旅客更显亲切。果然有人表态，说列车长都是白头发一把的人了，难得还这么为旅客跑前跑后，不就是在边座上坐一坐嘛，以前站一宿的罪也不是没受过。苏赫锦忙道感谢，心里却不由一动，原来这头发不煽也好，道具的作用不可低估呀。
3
列车启动，出发就晚了两个来钟头，但愿明天返程继续晚一点吧，都是扔下五十奔六十的人了，到乘务员公寓好歹睡上一觉歇歇乏，要是明晚返程正点，掐头去尾的，那就相当于连轴转了。
苏赫锦离开卧铺车厢，对跟在身后的刘慧说，你马上去办公座席，估计要忙上一阵了。车越晚点，需要补票的越多，都憋到这趟车上来了。刘慧嘟咕道，一个机动铺位都不给留，真是的。苏赫锦笑道，没有机动，心里倒也清静。通知卧铺车厢，不见咱们俩的亲笔字条，不可放任何人去边座上坐，咱们得给老弱病残留出点余地。向前走了几步，苏赫锦又退回去，对刘慧说，餐车那边有什么情况，你也留心点。刘慧点头说，明白。
刘慧拨着乱哄哄的旅客，向办公座席走去了。始发开车这一阵，是乘务员们最忙的时候。列车长忙着应对特殊困难旅客的请求，甲列员忙着办理补票，其他乘务员关闭车门后，也要急着处理车厢内可能出现的各种问题。旅客们骤然聚在一起，或因座位，或因行李，一时情绪失控，极可能争吵起来，动起拳脚的事也常见。苏赫锦从前面车厢往后走，一节一节地巡查。还好，乘务员们都很自觉，正帮助旅客将行李架上的物品摆放整齐，那不光是为了整洁好看，也防着列车晃动，物品滚落下来伤及旅客。尤其是9号、10号车厢，旅客们基本归座，已有人掏出食品果腹了。苏赫锦在调兵遣将上有经验，7号至10号车厢位于列车中部，拥挤度肯定首当其冲，这两节便派了老魏和曹保乐，到底是男人，个子高、力气大，手脚也麻利。苏赫锦走到正擦汗的曹保乐身边，夸奖道，老曹，咱们这个班，就你和老魏两个男子汉，多受累吧。曹保乐笑道，把那男子汉改改，叫老汉。可我这个老汉最缺的就是眼力见儿，领导想让我们往哪儿冲，说话。苏赫锦刚想再说什么，突觉嗓子眼痒，就连着打了两个喷嚏。曹保乐说，刚才是不是就穿这身在站台上跑？都什么时节了，还想美丽冻（动）人呀？苏赫锦说，王敏留下的这身衣裳，有点紧，我把里面的毛衣毛裤撤下去了，这一阵忙的，真还忘了。
两人正这般说着，就听11号车厢哄乱起来，还有人在嚷，扭头望，许多旅客站起来，黑压压的只见一片人脑袋。苏赫锦转身急往11号车厢挤，曹保乐也跟了上来，还一边挤一边往后拉苏赫锦，说小小阵仗，何须主帅出阵，先看俺裨将的。苏赫锦让他上前，说把你的帽子摘下来，给我。曹保乐说，正当班呢，戴着吧。苏赫锦说，别废话，摘下来，给我。
11号、12号车厢的乘务员是邹丽华。邹丽华个子矮，人又瘦弱，整理行李架时便调动两个积极性，见行囊轻巧些的，她便请旅客起身，自己站到座位上去，为这，她手里还抓了一片垫脚的纸壳；见到较大物件，她便指挥旅客整理。惹起争吵的起因就是又遇到了一个硕大的拉杆皮箱，那箱身已探出行李架半尺长。邹丽华指着皮箱问是谁的，靠窗的一个女孩应，我的。邹丽华说，请把箱子横过来。没想女孩立目回道，你支使谁？别忘了那是你的职责！邹丽华说，这么大的箱子，我摆弄不动。女孩说，知道摆弄不动，就别出来混这份工资。女孩身边还坐着个男孩，见此情景，要起身，却被女孩拉住，说你给我老实坐着，别惯这毛病。邹丽华说，这箱子要是晃下来，伤到人你可要承担责任！女孩冷笑，好啊，那就让它掉下来，看看是我的责任还是你们铁路上的责任！
一声责任，便引得相邻座位上的旅客群情激愤。有人喊，列车刚始发就晚点，这是谁的责任？又有人喊，我的转乘车票都买好了，要是因为晚点赶不上，你们“铁老大”承不承担责任？坐在行李架下面的旅客则站起身说，拜托快给我换换座位，不管是谁的责任，我都怕挨砸，我还想回家过年呢。曹保乐和苏赫锦就是在这时候赶过来的，一搭眼，已一目了然。曹保乐接过邹丽华手上的纸壳，拨拨座位上的人，垫上纸壳，抬腿站上去，先将箱子旁边的物品往别处移，一边移还一边唱起来：
火红的太阳已下山，
眼下已是大黑天。
火车上来了人很多呀，
也有老汉也有青年？？
曹保乐唱的是京韵大鼓。这种曲艺形式本已日渐淡出舞台，却因冯巩和郭冬临的一个相声，重又赢得了人们的喜爱。曹保乐仿的就是郭冬临以京韵大鼓唱体育节目的那一节，唱得字正腔圆，味道一点不逊郭冬临的纯正，那台词也改得贴切。哄闹的车厢霎时静下来，伴着他哼唱的只是那车轮的铿锵。哼唱间，大皮箱已横过来了，曹保乐跳下座位，还故意用袖子在刚刚踏过却本无尘土的位置揩了揩，示意旅客入座。有人喊，继续唱呀。曹保乐又学着冯巩的声调应道，王秘书，把三弦拿来。满车厢立即哄堂大笑。
车厢里的紧张气氛一瞬间转化为一片欢笑，曹保乐的即时表演大出苏赫锦的意外，也让她感动。她将自己的帽子戴上，将手里的另一顶帽子也递交到曹保乐手上，然后跨前一步，立正，行了一个标准的举手礼，大声说：“我是本次列车的列车长，欢迎各位旅客。眼下正值春运期间，因为各种各样的原因，列车晚点，给大家造成的困难和心中的不快，我们深表歉意，也希望大家给予谅解。担当本次列车乘务的各位职工，大家都看在了眼里，一个个鬓角如霜甚至满头花白，有的年近花甲，最年轻的也近了双五，在家里都是做爷爷奶奶的人了。我如实向旅客同志们汇报，我们这些人，本来都已面临退休，离岗在家，因为临时客车一时缺少乘务人员，才重又上岗。我这样说，一点也没有因为年纪大就想降低服务质量的意思，只是希望大家多理解，多支持，也多批评。我们一定尽全力站好最后一班岗。”
说完，又敬礼。车厢内稍静，接着就响起了掌声，先还稀疏，很快竟热烈起来。刚才那个瞪眼的女孩还主动起身，从衣袋里摸出两片面巾，送到邹丽华的手上，还说了声阿姨对不起。作为列车长，也不可一味谦卑，去硬卧车厢要鞠躬，那是有求于旅客，但到了这里，举手礼已足够，不卑不亢，但意见一定要委婉客气地表达出去。不然，稍有偏颇，不是旅客不满，就是乘务员合理失衡，那接下来的麻烦就多了。列车长的水平，往往就体现在平息这些看似平常的纠纷中，那个度，就像秤陀，必须拿捏得准确。
4
巡查到列车尾部，返身再往回走，就不须那么急迫了。匆匆组合起来的乘务组，许多人以前并没在一起工作过，虽同在一个客运段，但各跑各的线路与班次，三五月都难得碰上一面，相识也只限于能叫出名字。列车长是一班之长，要把大家撰成一个拳头，那就要先熟悉，再磨合。苏赫锦再挨个车厢巡走，便有意停下来，跟大家拉拉闲话。经过开车后那一段的躁乱，旅客们也基本安静下来，一个个东倒西歪开始人睡，连没有座位的，也蜷坐在过道上，抱着膝盖磕睡起来。而乘务员们也可躲进乘务员室，稍稍喘口气了。
重回11号车厢。邹丽华坐在乘务员室发呆，头发一络一络的，还汗淋淋的，见苏赫锦站在了门前，她急拉了一把，让她也坐下来。
“还没更呀？”苏赫锦问。
一个“更”字，都明白，是指更年期。邹丽华苦笑说：“我更得早，没假退前就完事了。”
“那身子咋还这么虚？”
“子宫里长了积瘤，干点活腰就酸。原来听说更过后那东西会慢慢萎缩，可前些天去医院复查，一点也没见小。我正犹豫要不要过完年做手术切除呢。这败家的玩意儿。”
“身子不好，就在家好好养着。又不是非跑这趟车不可。”
“我不愿在家。俺家那口子，前一阵也退下来了，在家不好好待着，整天找碴儿生闲气，不是这个不对，就是那个不该。我愿意出来散散心，宁可挨点累，叫他自己在家作吧。”
苏赫锦轻轻叹了口气，心里说，这才叫有福不知福呢，我倒盼着有个人在家里跟我吹吹胡子瞪瞪眼，可那个人呢？她说：“听说，有些人冷不丁从工作岗位上退下来，一时不适应，情绪都不好，有人就把那叫作‘退休综合征’，尤其是男人。过一阵，会好些，别怪他。”
邹丽华说：“苏姐，你是列车长，以前又是路局和段里的标兵，说话有分量。这班回去后，你跟领导建议建议叹，可别拿咱们这些老家伙跟小青年一样使了，还是一个车厢一个人吧。反正假退在家的人有的是，犯不上再减员增效了。这一人看俩车厢，真是太忙活人了。”
“我刚才也在琢磨这个事。但愿咱老太婆的话还有人听吧。”苏赫锦站起身，又说，“可以利用这工夫，把门掩上，歇歇乏，别闭眼睡过去就行。”
邹丽华怔了一下，很认真地说：“苏姐，你放心，我挺得住，保证遵守乘务纪律。再困我就去打扫打扫卫生。”
苏赫锦知道邹丽华是个实诚人，这是没理解自己的意思，只好把话再说开一些：“今儿一夜挺得过去，明晚呢？各位都是这把岁数的人了，学会保存体力，不算藏奸耍滑。”
邹丽华说：“我只怕躲在这小屋里一坐，真就迷糊过去了。”
“那你去车厢里看看，有没有爱说爱聊的大姐老妹的，跟她们去说说话。”
邹丽华说：“怪不得王敏家里有事，听说是由苏姐补上来，大家那么高兴呢。大家都说你办法多，眼睛往下看，不像有些人，就会板着脸吃喝令行禁止，只想讨领导喜欢。”
苏赫锦拍拍邹丽华的手，也笑了，说：“你就忽悠我吧。”
再往前走，到了10号车厢，苏赫锦陡然感觉出了别一种气象，茶几上干干净净，地面上也一尘不染。不像刚才看过的几节车厢，到处是瓜皮果屑、塑料瓶袋。上了始发车的旅客，又晚点出发了两个来小时，坐下后就感觉饿了，一个个争先恐后地取出带在身上的食品开喝开嚼，这一阵食品车的生意也格外好。消夜过后的车厢就没法看了，自是一片狼藉。苏赫锦心里正为这个事急，又不好要求乘务员打扫。上级领导有了改革新举措，客运乘务员以一顶二，却不须再清扫车厢内的卫生。卫生那一块另组织了保洁队，长途列车另派保洁员专负此责，暮发朝至的列车则须到终点后一并清理。据说这是跟航空公司学来的经验，可以很大程度地降低运营成本。
走到9号车厢，便见了曹保乐正在忙碌。他先用抹布将茶几上的垃圾拂到地面上，再抓拖布当扫帚，像小推土机似的将垃圾往前推，一边推扫还一边乐呵呵地提醒抱膝睡在过道上的旅客，这位老弟，醒醒啦，等我打扫干净了再睡，兴许还能梦到吃酒席娶媳妇呢。有了他的玩笑，那些被打扰的旅客就不好发火了。苏赫锦走到曹保乐身后，说：“曹师傅，先歇一会，咱们说说话。”曹保乐直起腰，抹了一把脑门上的汗水，说：“你去乘务员室，我把这些宝贝收拾收拾就过去。”
苏赫锦没有马上走开，而是等曹保乐取来垃圾袋，帮忙撑着，和他一起清理完，才一起到了乘务员室。曹保乐又要用巴掌抹汗，苏赫锦将一包擦面纸塞到他手里，嗅怪道：“一会擦成大花脸了，没带条毛巾呀？”
“带了，在包里呢，忘了拿出来。老头子，花不花脸的，没人看。”曹保乐笑道。
“刚才邹丽华那儿的事，我还没谢你呢。你这一招儿也算绝活。”苏赫锦说。
“小把戏，不值一提。”曹保乐抓起大檐帽，当成扇子在脸前扇，“你冈1]才不让我戴帽子，才正儿八经算绝活，声色不动，攻心为上。我跟你说，在家闲着这两年，我天天早晚去公园，那里聚着一帮好唱的老头老太太，让我教唱大鼓，唱天津时调，还说山东快书。有时，不定哪个老头老太太一时酸了脸，你不搭理我、我不搭理你的，我一使出这招儿，手拿把掐，铁灵。”
苏赫锦掩住嘴，说：“曹师傅的假退生活还很丰富多彩呀，张嘴闭嘴老太太，看样子没少跟老太太们打连连。”
曹保乐却做出无奈的样子，说：“癫蛤蟆翻跟斗，自找其乐叹，要不咋整？总在家里闷着，还不得闷出毛病呀。运转车间的老齐，假退后天天在家喝闷酒，这才几年工夫，就把自己喝成个酒惜子，瘦得没了人形，好几回喝得连自己家门都找不到了。咱们车间三队的林晓洁，假退后也是在家闷的，不是跟老婆婆吵，就是跟儿媳妇闹，一股火没压住，从三楼跳下去，虽说保下了一条命，也摔成个半瘫。咱这把岁数的人呀，就得自己找乐，唱一唱，吼一吼，把肚子里的那股郁闷之气抖搂出去，保准百病不侵。”
苏赫锦心里沉了沉。曹保乐说的那些人、那些事，她都听说过，除了同病相怜的叹息，还能怎样？她说：“看你把车厢清理得那么干净，我除了感动，还得感谢呀。其实，清理卫生这一块，另由保洁队负责，就是不干，谁也说不出什么。”
曹保乐说：“别人不说，可咱自个儿看着心里也不舒服呀。要说改革，撤了分局，小站段合并，我看路子对，少养了多少喝茶水、看报纸的老爷太太呀。可客运上学航空公司，我看就有点硬逼着瘸子走正步，自己给自己找不自在。飞机在天上飞，一个航班才多长时间呀，就是从哈尔滨飞到乌鲁木齐，也不过四五个钟头，人家航班还供吃供喝。可咱火车，夕发朝至也得十多个小时，这么长时间，还能不让旅客吃喝呀。刚才不过始发这一阵，满车厢的垃圾就绊脚啦。再有就是这客流成分，乡下人哪比得了坐飞机的，出趟门是坐空调车还是坐绿皮车还要算计几个来回呢，你一看我刚才清理出的垃圾就知道了，鸡骨头、玉米棒芯，还有梨核果核，吃完就随手一扔。坐火车的老百姓们不是刚进入小康嘛，哪就文明到习惯使垃圾袋的水平了？？”
多年前曹保乐就是个爱热闹的人，看来眼下越发爱说笑了。苏赫锦适时地打断说：“看曹师傅这么勤快，又一天到晚乐呵呵，你家嫂子可有福啦。”
却不料，曹保乐叹口气，说：“家里哪还有你嫂子，用赵本山的话说，人家现在是‘地下工作者’啦。”
苏赫锦一惊，问：“什么时候的事？怎么没告诉一声呀？”
曹保乐苦苦一笑：“又不是什么让人高兴的事。你家的那位教授先生撒手而去，你不也是安安静静就送走了嘛。我家那口子是在省医大一院做的手术，手术后再没回得了家。我在省城给她买了块墓地安葬了，再回家来，不管谁问，我都说她在娘家养病呢。跟你，咱俩一样的命才说说。”
“什么病，走得这么急？”苏赫锦眼前闪现出曹保乐妻子的身影，她曾为同事出差的事找她办过卧铺，那是个清秀、文静而又健康的人呀。
“胰腺癌，从发现到闭眼还不到半年。他妈的，她工作的那个化工材料储备公司，员工还不到三百人，几年工夫，死于癌症的二十多个，都在职上，鬼知道犯的是什么邪！”曹保乐又激愤了。
“没去儿子那儿吗？”又得扳扳道岔了，往心气平和上引。
“不到走不动、撂不动那一天，不去。两辈人，难过到一块。”
苏赫锦告别了曹保乐，起身再往前走，心里却浮荡着挥之不去的人生感慨。当年，苏赫锦和曹保乐都是插队知青，抽工入路时，正赶上路局的文化列车招人，苏赫锦便成了舞蹈队的一员，有时也出演女声小合唱。而曹保乐则凭着唱大鼓、说快板的本事，进了曲艺队。文化列车一年里得有二百天奔波在千里铁道线上，那几年，曹保乐绝对是主力。因为曲艺形式的得天独厚，加上他脑子活，善于现编现演，就是到了一个山窝窝里的养路工区，他也能把工区里的好人好事演唱出来。当时曾有人给两人撮合，说一个美女，一个才郎，又天天抬头不见低头见，就成了一家子吧。没想曹保乐在这事上却有自知之明，说太监和娘娘不是也天天抬头不见低头见吗？拉倒吧，不可能。人们笑问，你是太监吗？曹保乐说，天蓬元帅不是太监，才变成了猪八戒。历史的经验值得注意呀！这些话传到姑娘们耳朵里，笑得大家差点没岔了气。后来，文化列车撤销了，舞蹈队的姑娘们多数去了客运段，当过一阵列车员后，很多人当了列车长。铁路上在选拔列车长这个环节上，虽没有航空公司选空姐那般大张旗鼓，但标准一点不差。窗口，形象代言，顺理成章。而曹保乐就有点惨了，被派去外地一个分局当工会干事。曹保乐离不开新婚妻子，去找领导，一时没压住性子，竟摔了领导的杯子。曹保乐这人，别看平时嘻嘻哈哈乐天派，可肚里有火却压不住。最后的结果是也到了客运段，先是烧茶炉，后来又去当行李员，把个干部指标活活弄丢了，一辈子都是工人，害得曹保乐差点破罐子破摔。
苏赫锦当上列车长后，就迎来了人生的浪漫与温馨。先生那时还只是大学里的讲师，可能受了太多关关雏鸡、兼霞苍苍的影响，君子好述得格外别致而生动。自从在火车上见过苏赫锦一面，便每隔几日风雨不误地出现在苏赫锦担任乘务的列车上，坐上一段再下车返回。已渐近大龄的苏赫锦岂会读不懂那翩翩书生投过来的火辣辣目光，于是便对话了，便约会了，便走进婚礼殿堂了。只可惜，这段婚姻虽美满，却没走到山无棱、天地合那一天。两年前，她正在北京照顾女儿的月子，客运段突然打去电话，让她务必马上回北口，说有一个十分重要的乘务任务。直到下了火车，她才知道先生倒在了讲台上，是心梗。人生的无常与残忍就是这般令人碎不及防，她没有思想准备，也没有曹保乐那样的豁达与开朗，送走先生后，足足把自己关在屋子里近半年？？
5
列车在夜色中疾行，已离开了主干线，车速明显慢下来，车轮的铿锵声却密集了许多，那是因为钢轨接缝的原因：长轨变成了短轨。空调车厢内温暖如春，窗外的大山却在月光下一片清冷白茫。空调车厢的窗玻璃是隔了真空夹层的，不光保温，还免了窗上的霜花。广播里报告，列车现在晚点运行一小时二十分钟，这让旅客有点兴奋，好，追回一点了。
苏赫锦不再在各个车厢逗留，而是奔了列车办公席，对刘慧说，叫上乘警，到1号车厢。刘慧问，验票呀？苏赫锦微微点头，不语。
列车上验票，是有区间和时段的，似眼下这将近黎明时分，为了不影响旅客休息，一般情况下就免了。苏赫锦到了1号车厢，刘慧和乘警很快也到了，她说，你们不用吭声，也不用出手，跟着我就是。
苏赫锦采取的办法是抽验，往前走一段，会突然拨一拨某位正伏案睡觉或正东张西望的旅客，说请出示你的车票。被问的人立马慌神了，上摸下掏的。苏赫锦温和一笑说，不要找了，我知道你没票，马上补吧。
当过多年列车长的人，一般都有这个本事。逃票人的侥幸与慌乱都写在脸上呢，就是闭着眼睛装睡也没用。这般问过七八个人，竟是箭箭中靶。在乘警威严的目光下，多数都乖乖地补了票，只有两位，满面羞惭地掏不出钱来。一位是年轻女子，慌窘中还掉了眼泪，说自己是买了票的，可上车时一挤，连同裤袋里的二百多元钱一块都被人偷走了。刘慧问，那你为什么不报警？女子说，我寻思报了也没用，还得叫你们问来问去的。刘慧又问，你是做什么工作的？女子答，在饭店里当服务员。刘慧说，快过年了，你在饭店里忙了半年一载的，腰包里只两三百元钱，这话谁信？女子又抹眼泪，说老妈病着，我手里哪还敢留钱，月月工钱一到手就寄回家了。苏赫锦使过眼色，刘慧便不问了。另一位一看就是农民工，年近四旬吧，黝黑粗砺的脸庞，一手老茧的巴掌里倒是亮出一点散碎银两，加在一块也不过十多元。他说俺在外面干了将近一年，可到了这时候也没把工钱开下来。包工头和俺是一个村子的，还跟俺是表兄弟，他让俺们先回家，想办年货先栽栽（借借），说傍年根他就是摘腰子卖血，也会把大伙的工钱带回去。俺手上也就这几个钱儿了，留在手上是为了买瓶矿泉水啥的，你们非让俺补，那就能补多远是多远吧。俺也知道白坐火车不应该，丢人。苏赫锦对乘警和刘慧说，你们去忙吧，这两个人交给我了。
苏赫锦让两人提了行囊，跟在自己后面，一直到了9号车厢，让两人将行囊放进乘务员室，这才说：“你们两人无票乘车，我看你们是真有困难，不忍心把你们半道撵下去。你们就安心坐在这里吧，我这就去跟办补票的同志商量，由车上出资补，让她把票给你们送过来。”
两人大喜，又是作揖又是打拱，一个称大姐，一个喊大姨，一再喊谢谢，眼泪都快流下来了。
这一幕，从车厢里赶过来的曹保乐尽看在了眼里。出了乘务室后，苏赫锦悄声对他说：“这两个人，我就交给你了。他们要是看你忙得满头大汗，过意不去，想学学雷锋做好事，你用不着拦阻。可人家不愿干，你也不许支使难为人家。明白我的意思吧？”
曹保乐征怔神，忙点头，把嘴巴凑到苏赫锦耳边，低声说：“英明伟大的列车长同志，现在，我都不知道该叫你神仙还是菩萨啦！我代表所有乘务员感谢你！你这才真是以人为本呢，不然，他们就是白坐车心里都不舒坦。剩下的戏我会演，你尽管去忙。”
苏赫锦狠狠瞪了曹保乐一眼，什么都没说，转身走了。客运工作有纪律，不准以任何理由遣使旅客做列车上的服务工作。可人家要是白甘情愿呢，那就另当别论了。
人啊，在庸常的生活中只要取得一点小小的成功，就会生出别一样的快乐。想一想曹保乐的那一声夸奖，再想一想自己一枪打出俩眼的小聪明、小智慧，一直到天亮，苏赫锦都快乐着，甚至忘了一夜未眠的困倦。
6
车到苇海站，已是清晨六点多，但隆冬时节，天地间还是一团漆黑。这个时辰也是一天中最寒冷的时刻，迎着不动声色扑面而来的清寒，苏赫锦狠了狠心，还是跳下站台，顺着车厢小跑起来。虽然知道自己穿得少，但较大车站停车，列车长有责任去站台处理可能出现的业务。跑到9号车厢时，站在车门前的曹保乐急匆匆剥下身上的员工服大衣，塞到苏赫锦怀里，责怪说，还真把自己当成冷热不惧的神仙啦？苏赫锦没再往前跑，而是上了车，抱着大衣等在车门口。开车的哨子响了，曹保乐上车，锁了车门。苏赫锦说，王敏留下的大衣更瘦，扣子都扣不上。曹保乐说，我这件宽绰，里面还能藏只小猪羔子。苏赫锦说，呼呼啦啦的，穿上就成大狗熊啦，成什么样子？曹保乐说，是身体重要，还是样子重要？冻死活该。苏赫锦把大衣送到曹保乐手上，回道，我愿意话刚出口，就有点后悔，自己这是怎么了，都快成老太婆了，是不是有点发唠？
刘慧赶过来悄声报告：刚才苇海站，餐车上了不少海货。苏赫锦说，刚才我也影影绰绰看到了，有多少？刘慧说，手推车上了站台，都是那种方方正正塑料泡沫的盒子，总有几十盒吧。
故意磨蹭了一会，苏赫锦走进了餐车。餐车业务另归段里的旅服车间管理，和客运这一块是两条道上跑的车，尤其是餐车承包后，两家各吹各的号，基本是各不相扰。但列车长是一车之长，又是列车临时党支部的书记，有了业务上的冲突，一车之长就得扳道岔，尽量将两股道合成一条线。承包后的餐车在经营上很灵活也很诡秘，比如列车严重超员时，后半夜餐车常招揽无座的旅客去喝酒，条件是一人至少要点四个炒菜，价钱也悄然见涨，明显有了变相卖座位的意思。前些年，苏赫锦就亲身经历过这样的事，一位农妇模样的胖大嫂后半夜坐进餐车喝酒，一直喝到天亮仍不离开，餐车主任上前“恭送”，说你也不能总坐在这里呀。胖大嫂坐着不动，说那我再要俩菜中不？餐车主任说，你要真有钱就把餐车包下来。胖大嫂问包下餐车得多少钱。餐车主任说，你拿出两万，餐车里的这些座位随你调遣。没想，胖大嫂当即从怀里摸出两捆票子，拍在餐桌上，让餐车主任立马把就餐的旅客都撵出去。旅客哄乱起来，胖大嫂不依不饶，餐车主任傻眼了，只好把一车之长请过来。那一次，苏赫锦说得口干舌燥，又是恭请胖大嫂原谅，又是对餐车主任当众严厉批评，还要对愤怒的旅客一再安抚，才算把陡起的怒涛抹掌了下去。
而眼下，后半夜的临时客车，旅客下得多上得少，早餐时间尚未到，餐车里现出难得的清静，只有三五位旅客在慢悠悠地喝着小酒。刚送上车的那些海鲜盒整齐地堆在餐车一角，还苫了带条纹的塑料布。苏赫锦选了一个面对海鲜盒子的座位落座，若有所思，一声不吭。
扎着围裙的餐车主任从后厨跑过来，一边擦着手上的水，一边坐在对面，满面堆笑地说：“苏姐，忙活了大半宿，饿了吧？再等一会，七点半开餐。”
以前在一起跑过车，还算熟悉，姓冯名山，这张油光光的脸可是更胖更圆了。苏赫锦望着海鲜盒子说：“上了这么多海货，看样子餐车是要提升档次呀。都是河蟹吧，消化得了吗？”
“清蒸、油爆，能卖就卖点吧。要不，光是尖椒干豆腐、土豆拌茄子，只怕连承包费都赚不出来，赔死啦。”冯山干咽了一下唾沫，又放低声音汕笑道，“跟大姐，我也不说假话，实在卖不了的，车到漠墟，也有朋友接着，快过年了，就算给朋友拜个年。”
苏赫锦故意唉了一声，说：“一箱两箱，人情往来，我就不说什么了。可一下上了这么多，稽查人员不定什么时候上了车，我这根舌头又太单薄，就怕有心无力，不能替你遮掩什么了。餐车上的业务，你们自负盈亏，我无权过问，可乘务人员捎买带，再加长途贩运，可是严重违规违纪的，我这当列车长的总不能视而不见吧。”
冯山愣愣神，慌慌地转了话题：“哎哟，天虽还没大亮，也到早上啦。同志们都是老大哥老大姐的，忙了一夜，肯定肚子都饿了。正好这个区间运行的时间长，大姐赶快下令，让大家来餐车吃早饭。”
苏赫锦淡淡一笑：“拉倒吧，餐车上的饭，我们可不敢吃，老同志们还得养家糊口呢。”
“大姐骂我，是不？”餐车主任笑得越发灿烂，“铁哥们儿、铁姐们儿一场，不过是小米粥、蒸花卷，再加两个茶叶蛋，我请客还不行呀？你还真忍心让老同志们就着矿泉水啃面包呀？”
苏赫锦说：“那也不好白吃你的。这样吧，你收个成本价，让大家吃着心里也舒坦，行吧？”
冯山鸡啄米似的点头：“行，行，那咋不行。一会我跟老哥老姐们说，从这顿起，只要在车上，赶上饭时，我一包到底，全程服务，都是成本价。”
苏赫锦说：“我代表同志们先表谢意。”
“用不着嘛。还有，一会同志们吃过早饭，我再让一人带走两箱螃蟹，也请大姐支持。”
这回轮到苏赫锦发正了。这小子，身上不粘毛，也精得赛猴子，见了竿子就往上爬。你愿爬也行，那也得把话说明白呀。什么叫“让一人带走两箱”？“带”是什么意思？肯定不是“送”吧。当然，“猴子”的这招法真是想得挺美，一人带走两箱，这扎人眼睛的老大一堆立时消解了一半，稽查上车问，也好搪塞了，众人手上的两箱则可用人情往来辩解。但你让我“支持”又是什么意思？莫不是让我明睁眼露地穿着锉亮的靴子蹬你这腥腥臭臭的浑水？
苏赫锦站起身，脸上现出不以为然的淡漠，说：“我肯定不带，我从来不吃这种永远煮不烂的东西。”
冯山赔笑再说：“那就带回去给姐夫下酒。”
“我没男人。”苏赫锦抬脚往外走，扔下冷冷的话，“马上将东西送行李车，找刘慧补办托运手续。少赚点总比挨罚没收强！”
身后的冯山呆了呆，抬手给了自己嘴巴一下。苏赫锦的先生去世的事是知道的，怎么就忘了呢。转而又暗骂自己，应该先把蟹子的事整明白再说成本价吃饭的事呀？？
7
衣袋里的手机发出了振动提示，这是她设定的，女儿要打来电话了。母女俩有约定，说悄悄话就在这时间，女儿似乎也只有这时间才属于她。女儿大学毕业后去了一家外资公司，这时间是在去上班的地铁车厢里。到了公司，外资公司的员工就不许接打私人电话了，而下班后，女儿则要照料孩子、忙家务，婆婆也总支棱着耳朵听新奇，老特务似的。苏赫锦曾问女儿，地铁上人挤人，乱糟槽的，你怎么偏选这种地方打电话？女儿说，这种时候不打电话还能干什么？我跟你说，越是乱哄哄的地方才越安静。这话有点绕。可后来去了北京，挤进地铁车厢才明白，女儿的那句话里确有辩证法。地铁里的许多年轻人都抱着手机，有低声嘀咕的，有咯咯轻笑的，也不乏大声嘶嚷，甚至声泪俱下、宛入无人之境的，全然不顾身边人的感受。再看身边的人，原来一个个都很漠然，任其哭、任其笑，也任他们放肆地喊叫，全当那只是列车奔驰中的呼啸与铿锵。再看神情中露出惊异的，原来都是刚来京城的外地人，只能怪小地方的人少见多怪啦。
苏赫锦进了广播室，对广播员说，要是没有特别紧急的事，你就放放歌曲或小品，我打个电话，行吧？广播员会意地一笑，起身掩门，去外面透气。
女儿的电话果然很快打进来：“妈，北口大清早死冷的，不在家好好待着，这是跑哪儿去啦？”
苏赫锦把手机从耳边拿开些，不无得意地说：“你听听，妈这是在哪儿？”
“我听不出来。也没别的声音呀。”
“哟，可不是。这是广播室，隔音的。妈跑车呢，昨天夜里就出来了。”
“不是退休了吗？怎么又跑车？”
“谁说我退休了？还有半年多呢，六个月零八天。赶上春运，段里的人手一时不够用，我们这些老将就又披挂上阵了。”
“就说身体不好，不听他们的调遣不行吗？”
“那哪行。别说还没退休，就是退下来，段上说声需要，咱还能拿把儿呀？”
“哎哟老妈，你们这代人呀，可真是革命的螺丝钉，领导说不需要，还没到退休年龄，你们就一声不吭地回家养花养草了；可领导说声需要，又屁颠屁颠、兴高采烈、一无怨言地往前冲。那你还来不来我这儿过年啦？”
“今年就去不了了。春运最忙的时段就是节前和正月十五前后。等忙过这一阵吧。”
“那？？我就回家去，陪老妈过年。”
“别，可别。你跑回来，孩子怎么办？”
“孩子正想姥姥呢，三口一块回呀。”
“这一阵，火车上正挤，又冰天雪地的，不把孩子折腾出病来，你不甘心是不？”
“挤什么火车呀，我们自己开车。”
“那我就更不放心了。算了，听我的，都别回，消消停停在北京过年。就是回来，我也不一定在家，我还得跑车呢。”
“跑车也有歇班呀，还能天天在车上呀？我记得，大年初一到初三那几天，客流一下松下来，你们铁路上还常停运一些列车呢。”
“那也别回来。有你们在家闹腾，我反倒不得休息。”
“大过年的，总不能让老妈一个人，冷冷清清的？？”女儿的声音低下来，已有了嘎咽在里面。
一声冷清，反倒让苏赫锦心里酸酸地热上来。因为年轻时常年跑车在外，女儿依恋于父亲不舍昼夜的眷顾，也钦羡于父亲才富五车的学识，对父亲的亲热与信服是远甚于母亲的，挂在女儿嘴巴上常说的一句话就是“我是爸爸前世的小情人”。但那一天来得太突然，先生的葬礼过后，女儿突然就从昔日的小鸡雏变成了老母鸡，那双扑展开来的翅膀不仅要呵护她自己的小宝宝，还呵护起了母亲，连说话的语气都有些变了。她坚持把母亲接到北京，唯恐假退在家的母亲过于冷清与孤独。但对女儿的这份呵护，苏赫锦却从内自深处不领情，甚至还有点抗拒：这才哪儿到哪儿呀？我还没老到那个份儿上呢，若是重新上岗，谁不说你老妈仍是一位精明干练的列车长？尤其是女儿生下小宝宝后，亲家母也奔了北京，苏赫锦就越发不想生活在女儿家里了。女婿是浙江人，独生子，父母在那边有产业，虽算不上富豪，但也衣食富足、无忧无虞。小两口结婚前，亲家出手，一下就全额给两个孩子在北京买下了一百好几十平的楼房，北四环以里，好几百万呀。苏赫锦对亲家说，房子你们买了，装修的钱就由我们出，这个钱我们早备下了。亲家公豪迈地摆手，说买得起马，就备得起鞍，不用不用，都由我来。苏赫锦又说，那我给小两口买辆车。亲家公又摆手，说车我也给他们订下了，途锐最新款，德国原装，下个月就提货。苏赫锦还想说什么，亲家公又说，亲家母，咱们就别在这事上客气了。你和先生是工薪阶层，攒下几捆票子不容易，你手上的这笔钱先留下备急，谁知日后还有什么事。
亲家的话虽是这样说，但苏赫锦的心却舒服不起来。女儿临产之前，亲家母也赶到了北京，而且一住下就不走了。自己是照料女儿，人家却是抚育孙子。女儿需要照料的时间不过月余，孩子的成长却寒暑更替，年复一年。亲家母一到了那个家，便时时张扬出一家之主的气势。也对，房子是人家买的嘛，户口本上的户主也是人家儿子嘛。特别难以容忍的是，亲家公因为生意上的事，不时要去北京，只要一进了家门，亲家母便哮起来，不光不背人，还故意在她面前张扬，又是亲手给老头洗脚，又是支使老头给她挠痒痒。都这么大岁数了，什么意思嘛，何苦在寡妇面前秀这套！苏赫锦一生气，便回了北口，只说工作上的事还没利落，单位来了电话叫回去。
耳机里传出地铁列车前方即到西直门站的预告声，那是女儿的转乘站。苏赫锦说，准备下车吧。记住，回到家，跟你那个婆婆，千万别提我跑车的事。她要问，你就说我在家闲着呢，闲得挠墙，不知做什么好。女儿奇怪，问，为什么呀？我偏告诉她，我老妈又当上列车长了，穆桂英重新挂帅出征，总比她的家庭妇女强！苏赫锦慎道，真不知你这（头是精还是傻。说我闲着，她就不敢在你面前再喊累了，不然，不是腰疼就是胳膊酸，她这样的小算计，得了便宜还卖乖，还瞒得了我这双眼呀？？
8
列车到达终点站漠墟，已是中午十一点多。有段路因冰雪缓行，还是晚点了近两个小时，连追回来的那点时间都搭进去了。在去乘务员公寓的中巴车上，苏赫锦大声叮嘱，说吃过午饭，大家抓紧休息，没有特别要紧的事，就不要出去乱跑了，养足精神，今晚又是一夜呢。曹保乐笑嘻嘻地说，首长不给我们训训话啦？苏赫锦绷着脸，故意不看他，说晚八点五十出发奔站，八点二十集中，有话到时再说。曹保乐接话说，谨遵兹旨，我主圣明。惹得满车人笑，笑得很欢畅。
两三年没跑车，乘务员公寓今非昔比了，都似那宾馆里的标准间，两张床，有电视，卫生间也都设在房间里，二十四小时保证热水洗浴。以前，“车豁子”们哪有这待遇，五六个人挤一个房间，真要有那么一个打呼噜的，大家都得认倒霉。苏赫锦是和邹丽华睡一室，躺在软软的床上，虽说脑袋胀、两眼涩，真是困，却睡不着。想想车上这一夜的事，一切还算顺利；又想想女儿在电话里的话，还是不能让他们回来，其实自己也想外孙了，那就等春运后，再去北京住上一阵吧，也算给亲家母放放假；不由又想到了故去的先生，以前，这种时节，他正放寒假，她跑车在外，他便在家筹备过年时给双方老人拜年的事宜，先生心细，这种事从不让她操心。而今，先生已去了另一个世界，婆母却还健在，自己不管怎样忙，过年时总要去陪陪老人。但那样一种团聚，苏赫锦真是不愿去。想起先去的那个人，一家人都哭，妻子想丈夫，母亲想儿子，妹妹想哥哥，触景生情，逢节思亲，谁又忍得住。不去又失了礼数和孝道，真不如就去北京躲一躲呀。
听邹丽华也在床上烙饼，苏赫锦问：“累了一大宿，还不睡呀？”
邹丽华叹了口气说：“哎！苏姐，在家时盼着出来，可出来了又觉累，我这是不是有点犯贱呀？”
苏赫锦说：“我也是，都一样。走两班重新适应了，也许就不那么累了。”
邹丽华又说：“以前成天跟姐妹们喊，等我老了怎么样怎么样，怎么老是突然之间的事，好像一下就老了呢。”
苏赫锦心里沉了一下，邹丽华的感觉不错，以前，这茬人整天在一起厮滚，也没觉得如何，可离开岗位了，一下分开两三年，再见面，不管嘴巴上怎样说你没变，可心里却在叹息着岁月的无情，说不变恰恰证明是变了，不再年轻了。年轻人重逢，谁会想起说这个话呢？苏赫锦说：“谁怕老也没用，自然法则，不可抗拒。”
邹丽华说：“我不是怕老，也不怕死，我是不愿待在家里，一天到晚看那一张老脸，还摔摔打打、酸酸卿卿的。你跟段里替大伙呼吁呼吁吧，就让咱们多跑上一阵车，虽说累点，可心里还是敞亮多了。”
苏赫锦说：“你别身在福中不知福了，我倒盼着家里有个人跟我吹吹胡子瞪瞪眼，可能吗？”
邹丽华说：“过些年，咱们这些姐妹们就都去老年公寓，天天在一块玩、一块说笑。我可不想去奔儿女，人家小两口自成世界，咱们一帮老么咔味眼的硬凑到一块去，人家嘴上不说，心里肯定是烦的。”
“你这个主意不错。把退休金都交到老年公寓，肯定也够咱们的费用了。孩子们想咱们了，就跑来看看。其实，西方许多国家早就有这样的公寓了，才不是没儿没女的五保老人才去呢。到时候咱俩还住一屋，只怕你家那位还不放你出来呢。”
“前些天看电视，老年公寓的服务员打老年人，抽嘴巴，一下又一下，啪啪的。想一想真可怕，也不知去那里是不是真的好。”
“丧尽天良的有几个？那种人还是极少数吧。”
邹丽华没再吭声，回应的却是轻轻的“扑——扑——”吐气声。以前，听老年人说，这叫“吹土”，上了年纪的人睡觉时才这样喘气，是把已埋到嘴巴前的黄土吹走。邹丽华比自己还小呢，怎么就“吹土”了呢？想想真可怕。
睡意的传染性很强烈，很快，苏赫锦也沉沉入睡了。
9
晚九点三十，L805次列车正点从漠墟站开出。车上的旅客不算多，一切安稳顺利。漠墟是个较边远、待开发的城市，外出打工的农民工多，节前多是回家过年的，等过了年，客流的流向就像天空中春秋两季的雁阵——调过来了。
四十多分钟后，车到李家营子，三等小站，停车一分钟。开车后，刘慧带两个人找到苏赫锦，说有两位领导，一定要见你。苏赫锦看刘慧身后的那两个人，都是四十多岁，一脸的严肃。瘦些的那位说，我们是漠南县维稳办的。我们县有个人无理越级上访，本想在漠墟就带他回去，没想让他一个闪失走脱了。据可靠消息，他是在漠墟上了这趟车，估计是想另去省城或北京，所以我们才开车一路追到李家营子。请列车长协助，务必在到达漠南前找到这个人，我们要带他下车。
苏赫锦问：“我可以看看二位领导的证件吗？”
两人递上了工作证，还有介绍信。原来后边那位是漠南县的副县长，说话的是县信访办主任，介绍信上则盖着漠南县维护社会稳定办公室的大红印章。
苏赫锦又问：“能肯定这个人一定在车上吗？”
信访办主任说：“肯定不会错。我们派出的人亲眼看他进了漠墟站检票口，检的就是这趟车。我们那位同志本来也想跟上车，可买票已经来不及了，我们才一路开车追过来。”
说话间，便见又有一男一女两人顺着过道赶过来，迎着副县长探询的目光摇脑袋。那意思谁都明白，那个人没找到。
副县长拨拨信访办主任，挤到前面来，说：“请老大姐务必帮忙。我们的越野车正在公路上往漠南赶，可能比火车还先到。县政府的车也去了火车站，车上都备着漠南的土特产，对我们工作给予支持的，我们都有答谢。”
“维护大局稳定，人人有责，何必这么客气。”苏赫锦笑了一下，又说，“我已经老了吗？”
副县长也笑了：“大姐这话说得有觉悟，人人有责。虽说谁家的孩子得谁抱着、谁哄着，可孩子淘气走失了，大家也都有义务帮找找，是吧大姐？不然，车到了漠南，这个影响稳定的人找不出来，车可能就开不出去，这样的情况谁都不愿看到。”
“你这话说得？？可有点大。”副县长的话里含着威胁的味道，苏赫锦在心里冷笑，“我们的火车可不是你们的越野车，想开就开，想停就停。干扰正点运行，那也是破坏稳定。”
副县长说：“一个区区小县，这么说，确实有点大。可漠南县隶属漠墟市，漠南县的稳定是漠墟市稳定的一部分。如果非让我们漠墟市领导把电话打到铁路局去，我们做具体工作的同志可能就都被动了。”
这就是以势压人了。苏赫锦心里越发不痛快。如果你们是公安干警，带着追捕犯罪嫌疑人的通缉令，我们列车上的乘务人员自然有责任也有义务配合工作。可现在你们手上拿的不过是县维稳办的介绍信，要找的那个人也不过是想越级上访，并没有涉嫌违法，而且人家还买了火车票，谁又有权力剥夺公民乘坐火车的权利？苏赫锦绕开被动不被动的话题，说：“刚才只顾说话，忘了看看各位领导的车票，不妨碍什么吧？”
副县长怔了一下：“刚才不是给你看了工作证和介绍信吗？”
苏赫锦又一笑：“对不起，任何人的工作证和介绍信都不能代替乘车票据，这是规定。”
副县长被这绵里藏针的一击打得有点发僧，扭头对跟在身后的人呵斥，说：“补票补票，别耽误了人家‘铁老大’创收！反正火车跑到漠南就这么点工夫，耽误了时间可别怪咱们不客气！”
苏赫锦眼看着刘慧办理补票，心里有点暗暗后悔，跟这么儿个人置气，值当吗？帮助他们找到那个人的工作还是要做，至于那个人肯不肯老老实实地下车，那就是他们的事了。正在这当儿，上衣口袋振动起来，苏赫锦掏出手机看了看，见是车间主任打来的，便退到车厢连接处，那里正安静，没人吸烟。车间主任没哆唆，开口就下达指示，说漠墟市有位多次无理上访的人士已上了L805次列车，路局指示，千方百计配合地方上的同志，务必尽快找到这个人，并妥善动员他下车。
这回轮到苏赫锦发怔了。铁路是“半军事化”的企业，上级的指示相当于部队上的命令，必须无条件执行。苏赫锦重回到那几个人身旁，说这个区间列车运行67分钟，现在距漠南站还有40分钟。如果你们有这个人的照片，请交给我，只要人在车上，车到漠南时，我保证把人交到你们面前。信访办主任果然从斜挎在肩上的背包里拿出厚厚一叠照片，看样子是从身份证上放大复印的，不甚清晰。信访办主任说，我们这些人都认识他，跟在你身后，用不着这个吧？苏赫锦拿了一张照片在手说，你们也不是没找过，找到了吗？一大帮人，呼呼啦啦的，他在暗处，反倒难找了。他叫什么？多大年纪？副县长识趣地说，对对对，列车长大姐经验丰富，说找得到，那咱们就等着从大姐手里要人就是。他姓顾，叫顾杰峰，四十八岁。照顾的顾，豪杰的杰，山峰的峰。哼，可不，就是个疯子！
苏赫锦自然听得出县太爷话里软里带硬的意思，转身离去前，又特意叮嘱刘慧和急急赶来的乘警，说你们不用跟着我，陪各位领导去餐车坐，咱们漠南站台上见。乘警重重点头，刘慧还应了声明白。可不是，这么多人去车厢里搜人，先别说是不是能搜到，只怕先在旅客中引起波动，若再撕撕掳掳的，好说不好听呀！
苏赫锦怀里揣着照片，急匆匆去各车厢巡查。她可不是挨个儿去比照旅客的相貌，而只是将照片拿给乘务员看，问可有这么个人上了车。旅客上车时，乘务员是必须守在车门口的，跑了几十年车的老乘务员几乎都有这个本事，见了神情可疑或迥异的人，自会在心中备案，直到那个旅客下车。
到了9号车厢，曹保乐看了照片，问是怎么个故事。苏赫锦说了漠南县维稳办的人上车的事。曹保乐说，人家持票上车，也犯法？苏赫锦听他这样说，便猜知他知道这个人的下落，说你就另q较这个真儿啦，路局有电话追过来，执行命令吧。曹保乐说，现在的老百姓也真是怪，只要听说哪个人是越级上访的，再说是告官的，一个个都帮忙掩护。苏赫锦正色道，你现在可不是普通老百姓，你是在执行公务，不要信口胡说曹保乐咧嘴一笑，说你就在乘务员室里等着，我去帮你找找看。
果然，不过半支烟的时辰，曹保乐就从9号车厢带了一个人来，正是照片上的那个人，不过比照片上年纪大些，也显斯文，不像那种粗鲁莽撞之人。苏赫锦请他坐进乘务员室，对曹保乐说，你去忙吧，我跟这位先生说说话。曹保乐点点头，转身去跟旅客说什么。苏赫锦知道，精明的曹保乐不会远去，他要防范应急的变故。事后，她曾问曹保乐，你是从哪儿把人找出来的？我经过时，没发现这个人呀。曹保乐告诉她，这个人是缩在了旅客的座位下面，旅客们还事先为他备下了逃跑的通道，若是追他的那些人弯腰弓脊地去看这边的座位时，他已爬到另一个座位下面去了。她又问，那你怎么知道他在哪个座位下面？曹保乐反问，那列车长同志怎么就能一眼看出哪个人是不是逃票？
一关，不足两平方米的乘务员室就变成了实实在在的蜗壳。那个人坐在座位上，苏赫锦则倚靠在墙角的小几上。几上还放着曹保乐的乘务包，格得腰有点疼。本来，苏赫锦把人交到漠南县的人手上就行了，可她不敢莽撞。以前，虽说不是追捕越级上访的人，但配合警方追捕逃犯的事却没少做。那些人慌急绝望间，或者突然破窗跳车，或者拉下列车紧急制动闸，后果不是惨烈，就是严重。时间还够用，先稳住这人的情绪要紧，路局领导也要求妥善处理。苏赫锦口气温和地问：“你是叫顾杰峰吧？”顾杰峰征了一下，问：“这么说，那些人还是追上来了？”
苏赫锦又问：“看样子你不是农民。你是做什么工作的？”
“我是县医院的医生，外科的。”
“这么说，是不是有了什么医疗纠纷，你才越级上访呢？”
“不是，跟我的工作没关系，一点都没有。”顾杰峰摇头说，“县里以建什么厂的名义，在县郊征用了农民大片土地，可工厂没建，却建起了一幢又一幢别墅，而且还没得到上级主管部门的批件。不知车长同志是否知道，建厂征地和建别墅征地，远不是一个价格，差多了。农民们发觉上当，一次次上告，又去阻拦施工。没想，有些人就夜里下手，打伤了不少人，甚至有人连吓带伤丢了性命。说来真是让人心寒啊！”
“是不是你有亲友也受到了伤害？”
“没有，一个都没有。我不是本地人，我夫人也不是。”顾杰峰神情平静地说，“受伤的那些农民去县医院就诊，说起这些乱糟事，我心里实在气不过，才想为他们争一争公道。”
“你有意见、有想法，可以向县里反映、申诉嘛。”
“县里？县里找谁？”顾杰峰冷笑了，“眼下县里当官的还有几个不傍大款？官商勾结，以权谋私，改革开放本是本好经，却被那些歪嘴和尚念歪了！”
苏赫锦心里陡地生出几分感动和尊敬。一介书生，一个拿手术刀的白衣天使，本是事不关己，就是因为见了人世间太多的不平，甘愿成为当地权贵的眼中钉、肉中刺，宁可被那些人追得惶惶然东躲西藏却不屈不挠。这有点像鲁迅。鲁迅年轻时也是学医的，可他后来发现救治民众身体上的病痛，远不及唤醒民众思想上的迷茫与沉醉更急切，所以才把手中的笔当成了手术刀。苏赫锦还想起，自己的先生生前也说过类似于歪嘴和尚念经的话。他不止一次忧心忡忡地说，现在有些人急功近利，吃子孙饭，掘祖宗坟，人不报天也要报，早晚有一天老天爷是要翻脸的。她问老天爷是谁，谁又见过？先生说，大自然就是老天爷，老百姓也是老天爷，我们无时无刻不在面对着他们，这些年，我们最错误的一个口号就是人定胜天。违背自然法则，违背天下民意，迟早是要遭报应的。
苏赫锦沉吟了一下，又说：“想向上级反映情况，也可以写信嘛，可能比你自己这么东跑西突还来得快。”
顾杰峰苦笑了：“哎哟我的大姐哟！您以为我少写啦，可哪寄得出去哟。信丢进信箱，没等出县或出市，就被人打回来了，也不知现在的领导眼睛怎么那贼，又用了什么样的高科技手段。就是有那么一两封寄到了省里或北京的大衙门，还没等领导看到呢，就先被那些小秘书们挡回来了，国家部门打回省里，省里又打回市里、县里。真应了那句话，阎王好见，小鬼儿难搪。县里的土地爷早暗里把那些小鬼儿买通了。越级上告真要是您想得那么简单，我五尺高的汉子愿意阿猫阿狗似的往火车座位下面钻呀？”他说着，还拍了拍胸脯，“我现在怀里就有现成的上访材料，我随时都备着呢，真要见到哪位大领导，怕三言两语说不清楚，就得把材料呈上去。”
苏赫锦一时不知该怎样应答，低头不语。车轮在眶当呕当地响，单调而寂寞。列车上的广播已在播发前方即到漠南的预告，提醒下车的旅客做好准备。
顾杰峰说：“车长同志，火车马上就到站了。我有一个请求，请您答应。”
“你说。”
“到了漠南，您别把我交到那些人手上，只说没找到我。但我也不让你们车上为难，您让我自己下车。至于我能不能想办法躲出去，那就看命啦。”
苏赫锦摇头说：“上级有命令，非常严格。我也跟领导打了包票。况且，车到漠南，站台上等着你的可能就不止车上的这几个人了。”
顾杰峰站起身，口气不再那么斯文客气了，大声说：“我这人，一直挺相信面相的。看您这位大姐，面相上挺善良，也真诚，才跟您说了这么多。怎么到头来，您跟那些人竟是一路货色，铁石心肠、麻木不仁，真就一点也不管老百姓的死活呀？”
苏赫锦担心的就是顾杰峰激动，这是个血性人呀。一声麻木不仁也让她心里疼了疼。她拉了拉顾杰峰的衣襟，示意他再坐下，继续心平气和地说：“谢谢顾先生喊我一声大姐。你看这样好不好，你把怀里的材料交给我，我想办法给你寄出去。如果材料中反映的情况属实，我想肯定会有效果的。”
这回轮到顾杰峰发愣了：“您寄给谁？”
“我认识一位全国人大代表，是位学者，但愿你的诉求能引起他的重视和共鸣。”
“您？您不会也讴我吧？哦，对不起，这一阵，我被人讴怕了。我复印的材料聚一块，足有几麻袋。也不是我心疼那几个小钱儿，真是难啊，复印社的小老板怕摊事，咱就是双倍掏钱，人家都不敢接活呀。”
苏赫锦在顾杰峰的手背上拍了拍，说：“你把手机号告诉我，我马上给你打过去，你不用接，存下就是。我是不是也在讴你，自有时间验证。”
10
L805次列车到达终点站，已是早上八点多。乘务员列队走下站台，经过软席候车室过道时，苏赫锦让大家停住了脚步，说这班乘务到此圆满结束。大家都累了，抓紧回家休息。班后总结会放在下次出乘前一并说，也让我再准备淮备。刘慧问，下个班，是不是老规矩，还是两天后呀？苏赫锦说，今天算乘务，明天后天是休息，后天晚六点，大家在乘务员公寓集中。如果有变化，我再电话通知大家。但这两天的休息，应该是不会变了的。
出了车站，乘务员们四散而去，苏赫锦回了段里。有些想法，只能请示过段领导后再说，出乘前车间主任也希望第一班注意发现问题、总结经验，苏赫锦没把那当成客气。
车间主任真是忙，主要是忙私事，苏赫锦不过跟他谈了半个小时，他接了四五个电话，都是找他弄车票的。车间主任回答得一概很客气、很热情，说难得你想到我，我头拱地，一定铆足劲，你等我消息吧。放下电话，他却骂，说赶上这冰天雪地，又是死硬死硬的盐碱地，我就是变成牛魔王，头顶上长出八个椅角，也难拱开这片地。苏赫锦知他说的是实话。车间主任又不是车站上的售票室主任，即使他情之难却、真想帮忙，也只能再央告列车长。其实，赶在春节前最忙的这几天，就是连售票室主任都不敢轻易接电话了。到后来，车间主任干脆将电话筒空放在办公桌上，把手机也关了，他说大姐，你说你的，不管它。
苏赫锦便直奔主题，拣紧要的说。她说我们这些将老未老的同志重新担当乘务任务，一个个情绪高涨，工作中也都尽职尽责，这没的说。问题是，到底是年纪不饶人，大家又都两三年没跑车了，身体上难免吃不消。我的建议是，能否恢复以前模式，车上加挂一节宿营车，还是把乘务分成两班，轮流上岗。车间主任立刻摇头，说猪八戒生孩子，这个可难，听说段长接任务时，也向路局提出过这个建议，但车辆处长当场就给否决了。为了完成春运任务，局里已把所有能运行的车辆全部投入了使用，卧铺车都当成了硬座车，哪还生得出宿营车厢。苏赫锦说，那就还是一节车厢由一位乘务员负责，总能让同志们缓口气。车间主任又摇头，说这是个系统工程，员工投入一下增加近一倍，终点站的乘务员公寓能否承担得了接待任务也是个问题，还能让两个人去挤一张床呀？苏赫锦又说，那？？段里能不能下些力气，再动员一些假退同志上岗，争取让休班的同志在家多歇上一天，也算彻底解解乏。不然，大过年的，又都是这把年纪，尤其是女同志，家家都有一堆杂乱事，只怕有些人会挺不下来。这回，车间主任点头了，赞扬说，这个主意好，有可操作性。我一会就向段领导请示，把车间管事的人都派下去，挨家拜访，三顾茅庐，争取再组织起一个乘务组，问题应该不大。苏赫锦笑说，增加一个乘务组可不够，你还能一条河冻出两样的冰呀？车间主任忙点头，说对对对，忙两天歇三天，四个乘务组，就得增加两个班。看来大姐心里早有算计呀。苏赫锦说，这回你可真要头拱地呀。车间主任想起刚才在电话里说过的话，哈哈大笑，说肯定，头拱地、不忽悠。不管成不成，我先感谢大姐，出了这么好的主意！
苏赫锦没提顾杰峰的事。没想，临出车间办公室的门时，送出来的车间主任说，哟，怎么把这么重要的事忘了呢。你们乘务组协助地方维稳，成功劝阻越级上访人员，漠南县领导很感谢，把电话打到路局，路局又给段里打来电话，提出表扬。我知道，这主要是大姐的功劳。漠南县的领导还说，春节前要专程来段里表达谢意。他们若来了，大姐还得出出面。苏赫锦想起那位副县长连哄带吓唬的嘴脸，淡淡一笑说，我不过是遵命行事，应酬上的事，还是领导受累，这两天，还是让我在家好好歇歇吧。
有了这一提醒，出了客运段的大门，苏赫锦便给那位人大代表打去电话。人大代表是位颇有声望的老专家，在苏赫锦的先生生前所在的大学当副校长。以前，苏赫锦跟这位老专家见过面。一次是在列车上，先生和老专家一块出差，正赶上苏赫锦担当乘务，先生便把她带进了软席包厢做介绍。老专家开先生的玩笑，说百闻不如一见，早听说你恋爱时的故事，果然有眼力，也有韧性。这就等于是拐着弯地夸苏赫锦了。另一次是在先生的葬礼上，老专家对她说，中青年学者英年早逝，你悲痛，我也悲痛。以后你生活中有什么困难，请直接找我。老专家还把名片交到她手上。当然，这些缘由，苏赫锦没跟一心要上访的顾杰峰说，也不能说。还好，老专家正好在家，听苏赫锦报了先生的姓名，立刻说，列车长小苏同志吧？我在家，你马上来。
满头华发的老专家精神矍栋，很亲切地问了她和孩子的情况，却绝口再没提起她先生的名字。苏赫锦明白，老人这是怕再引起未亡人的伤心。说话间，电话响，是拜年的。老专家说，要是没有别的事，你千万不要来了。你忙，我也忙，咱们君子之交，互相祝福，可好？苏赫锦手捧着保姆送上来的热茶，心里顿时感觉到了愧疚。怎么就忘了过年这个事呢，来时就是带上一束鲜花或一篮水果也是应该的呀。她呈上那份材料，并简单介绍了转呈这份材料的因由。老专家当即操起剪刀，将信封打开，认真地看起来。书房门又被敲响，保姆再一次进来，提醒说时间到了，小汽车已候在下面。老专家头不抬，仍是看材料，说来得及，叫他等一会。苏赫锦情知不好再坐，忙着起身告辞，老专家也起身相送。苏赫锦说，跑车忙傻了，不说拜年，还给您添扰，真是对不起。老专家爽朗大笑，说拜年话少说为佳，说实话、办实事比什么都当紧。我还要感谢你给我送来这么宝贵的材料呢。过了年，又要开“两会”。有些话，我要在会上说，人大代表，总不能枉负了这份责任呀。又说，位卑未敢忘忧国，一位列车长，能这样真心实意地牵挂着老百姓的疾苦，也是对我老者的鞭策呀。
走出楼门，又一次感受到了寒风的凛冽。天阴着，天空中飘下细碎的雪花，又要变天了。但那一刻，苏赫锦心里却暖暖的。老专家没烦，还挺高兴，看来自己转呈材料这件事没办错，漠南县方面如愿以偿，上访者顾杰峰一无所怨，人大代表赞赏有加，三方都满意，真的很好。苏赫锦突然感觉饿了。赶快去菜市场吧，买上一棵酸菜，再买上几块大骨棒和冻豆腐，好好炖一锅。那东西不怕回锅，越炖越好吃，炖一锅足可吃两三天，最适合一人在家的日子，下一班出乘前就都有着落了？？
11
那天吃过午饭，苏赫锦倒头便睡，睁开眼时已是人夜时分，只觉浑身仍是酸酸软软的，却不觉饿。她爬起身，放了一缸热水，洗完接着睡。这一觉就睡得浑浑噩噩，直到被女儿的电话叫醒。女儿已又在上班的路上，还是说准备回家过年的事。这次，苏赫锦不容商量地说，过两天我还要走班，你带孩子好好过年，不要回来。
这边刚磨叽完，手机又响起来，是车间主任打来的。车间主任说，段里接受苏大姐的建议，已经决定再增加两个乘务组。昨天下午我和车间的几位领导分头下去，一是拜年，二是请老将们重披战袍出征。老同志们都挺支持，放心吧。苏赫锦说，我这就通知我们乘务组的同志，行吧？车间主任说，车间负责通知，大姐尽管休息。
苏赫锦为这个消息高兴，甚至有点兴奋，毕竟是自己的合理化建议被领导采纳了嘛。虽然由车间通知，但她还是忍不住编了条短信，群发了出去。苏赫锦自认为那条短信编得还算别致，既表达了快乐，也显示了幽默，还有提前拜年的意思：“领导心疼，赞咱还行。加休一日，以释倦容。聚时再叙，共迎金龙。”兔年过后就是龙年，下一班回来的那天，正是兔年的最后一天。很快，一条条短信回复过来，有人说“今儿真呀真高兴”，有人复“谢主隆恩”，还有人说“谢领导，更要谢我们的头儿”。只有曹保乐是把电话打过来的，话说得还有点绕，有点没话找话的意思。他开口就调侃说，班头，一人在家，可是怎么镐劳自己的呀？苏赫锦说，一个人好将就，饿不着就行哩。曹保乐说，将就可不好。尤其是女人，对自己下手一定要狠一点，学会善待自己。苏赫锦问，那你说，怎么才算善待自己？曹保乐说，一个人的饭菜确是难做。你听我的意见，大骨棒炖酸菜，再下点冻豆腐，满满炖上一锅，下顿热热就是。主食却要换换样，除了大米饭，还可去市场买点粘豆包，馏馏就可吃，蘸点白搪尤其好。苏赫锦心里不由悠了一下，他怎么就跟自己想到一块去了呢？嘴上却说，我没渍酸菜。曹保乐说，领导指示嘛，我渍了，满满一大缸。我一会切两棵给你送去。苏赫锦忙说，你可别来，刚下过雪，地滑，真要摔上一跤就影响跑车了。我家离菜市场不远，去买一棵就是了。曹保乐说，买的怎能吃？我听说了，入冬时农民在地里挖大坑，铺上塑料袋，把大白菜按进去，再灌上水，有人还撒什么什么速效发酵剂，不干不净的，那才叫坑人呢。食品安全，别人瞪着眼睛装看不见，咱还能自己糊弄自己呀！你看咱老曹渍的，一棵棵洗干净，再一棵棵下水悼过，不光确保无污染，连味道都不一样。知道渍酸菜为啥一定要悼悼不？其实就是消毒，滚水烫过，百毒皆消。苏赫锦说，我看你退休后可以多买几口大缸，做酸菜专业户吧，批发兼零售，也算老有所为？？
说了一堆废话，苏赫锦只觉心里满满的，都是快乐，因为同事们的回复，也因为曹保乐的饶舌。下午，她奔了商场，按照在家里开列出来的单子，给婆婆，给侄男甥女一一买了礼品，又跑邮局给远在外地的老爸老妈寄上贺金，明天再挨家跑一跑，节前的事就可放心了。领导给出的这一天真的很重要，不然，等出乘回来办这些不得不办的家里事，就显得慌急了。
翌日夜，已是梦乡，苏赫锦被放在枕旁的手机惊醒，先看来电显示，是外地区号，号码陌生。她以为是打错的，便按了拒听键。但转瞬，手机又响，还是那个号码，不能不接了。她刚喂了一声，里面的人就急急切切地说，是车长大姐吧？我是漠南县的顾杰峰。非常感谢大姐，我代表所有联名上访的乡亲们鞠躬，深深鞠躬，给您拜年，深表感谢啦！
苏赫锦彻底醒过来了，为这深更半夜的感谢惊诧，莫不是上访之人精神上出了偏差？她问：“这么晚了，顾医生还好吧？”
“好，非常好。”顾杰峰仍是打机关枪一般快快地说，“您帮我们找的那位人大代表给我来电话了，是今天傍晚打来的。听声音是位老先生吧？他问我除了材料中反映的情况，是否还有第一手的证据。我说当然有，可不见真佛，我们哪敢亮宝。他说利用春节放假这几天，要专程来漠南了解情况，让我和乡亲们有所准备，最好不要外出。车长大姐呀，这回可真是要见青天啦，有这样的人物亲自过问，不信那些小盂贼、小贪官还敢熊瞎子打立正，一手遮天！”
苏赫锦也兴奋了，看来那件诉求材料还真有些分量，引起了老专家的重视。可她掩饰着，故作平静地问：“那天你回县里后，没受什么刁难吧？”顾杰峰说：“出了车站就被带到大山里的一个派出所学习去了，还好，没冻着，也没饿着。要不是都张罗过年，不定让我学到哪天呢。”苏赫锦又问：
“你这是用什么电话打的呀，听声音，好像在路边吧？”
顾杰峰的声音变得有些紧张了，说：“大姐呀，我怕把您也牵扯进来，才磨蹭到半夜，趁对面楼里盯我的人打磕睡了，才溜出家门，用街边的公用电话打给您。您是不知道呀，我家座机和手机早被监听啦。有些人公器在手，什么手段都敢用，真是无所不用其极呀。”
就是这个电话，把苏赫锦的睡意彻底打消，再难入睡了。可她又是由衷的高兴，只觉胸膛里坪坪跳动得格外欢腾。老专家要亲自出马，而且还是利用春节休假时间，可见他是多么看重此事。继而又是担忧，顾杰峰的电话既被监听，老专家打去电话会不会也被知晓了呢？知晓后会不会被采取手段阻止，比如，找什么借口，先把顾杰峰再弄到什么地方去“学习”，空让老专家白跑一趟呢？老专家又是怎么跟顾杰峰联系上的呢？哦对了，一定是转呈的材料里留下的，那个电话要是不为人知、没被监听就好了？？这般胡思乱想着，越发睡不着，明天还要跑车呢，而且是接连两夜，不能不采取点措施了。
苏赫锦爬起身，找出帮助睡眠的药，狠狠心，一下吃了三片？？恍惚间，先生坐到了床边，用温厚的手掌轻轻拍打她的脸颊，说老宝贝你睡吧，我要走了，去很远很远的地方，不再回来了。她忙起身，拉住先生的手，问你要去哪里，为什么就不回来了？我跟你一块去，行吗？先生摇头，苦苦一笑说，又说傻话，怎么能带你。她拉住先生的手哭起来，还要说什么，可电话响起来，一声接一声，先生拨开她的手，说你接着睡，我去接电话？？
家里的座机就像树上的乌鸦，个儿大，声音也响亮，加上客厅里还有分机，一来电话同时叫，就有了交响的效果，想不接都不行。苏赫锦抓起床头柜上的话筒。女儿说，原来老妈也睡起懒觉啦。我以为你又在跑车，正想再往你的手机上打呢。梦里的情景依稀还在眼前，有些温馨，也让人哀伤。即使是梦，多留一会也好。苏赫锦抹了一把脸上的泪水，恨道，又叫魂儿！我今天晚上走班，要是没有别的事，就不说了，让妈再睡一会。
说是再睡，却休想再回到逝去的梦境中。混沌之中，只觉激灵一下，人彻底醒来。对了，还有一个事，是昨天计划好的，没有时间再拖了。她起了床，先到镜前照，眼圈黑着，眼袋明显吊下来。唉，真是老了。她喜欢听人喊她大姐，却讨厌听老大姐，一听“老”字心里就揪揪，好一阵熨展不过来。可人不服老又奈何？
洗漱过，吃过早饭，苏赫锦便去了美发店。头发是一定要煽一炯、烫一烫了。一头乌发，黑亮黑亮，自是好看；一头白发，银亮银亮，像田华、像秦怡，也好看，还显出了气蕴与风度。最不可忍受的就是这黑白斑驳了，尤其是紧贴着头皮白上那么一圈。也不光是为跑车，过年了，也该新桃换旧符。但美发店里的人太多，出人意料得多，竟像进银行，每人都发号，排队等候。民间有说法，正月里理发妨舅舅，于是，人们便都抢在除夕前整装一新，再赶“龙抬头”的日子去抢彩头，正月里就基本无人理发了。细想想，那不过是昔日的理发匠人为抢年前的生意，好在正月里安心休息，人们怎么就信了这善意的传言呢？
回到家里，已过了晌。肚里不饿，冰箱里的剩饭剩菜正好可够晚上一顿，那就出乘前再吃吧。抓紧小憩，养足精神，以利再战。
车间主任的电话是午后四点多打来的，话语极简洁，果决得不容商量：苏姐，有个通知。王敏家小孙子的病好了，要求出乘。段里决定，您的出乘任务暂停，今晚由王敏担当L806的列车长。就这样，我正忙，以后再说。
苏赫锦捧着话筒，坐在沙发上发呆，只觉心里好冷。冬日昼短，屋子里暗下来，落地窗映进橘红的晚霞。段里既有通知，为什么不早点下达，何苦让人白白准备一天？王敏是不是也太霸道了！家里有事不想出乘，你就半夜三更打电话，满嘴的求爷爷告奶奶；你想出乘了，却连个招呼也不打，直接就请领导下通知，做人总不该这样吧？还有车间主任，你怎么就忙成这样，总应该提前告诉我下一个出乘班次的时间吧？若是再无任务，我还去北京和女儿一起过年呢，总不能让我就这样在家继续耗吧？这是不是看谁孤儿寡母、好说话就欺负谁呀？？？
暮色迅速浸泅，房间里已是昏沉沉，接着就是黑茫茫。苏赫锦坐在那里，面巾纸揪了一片又一片。心里恨过、骂过，又在自己身上找原因。如果是在那班乘务中，稽查人员神不知鬼不觉地上了车，发现了什么问题，一个报告打上去，那一车之长就只能吃不了兜着走了。段里不说让下岗，那是给你假退之人留着面子。听说现在的稽查人员，连铁路员工装都不穿了，改穿便装，怀里揣着稽查证却买票上车，手里还握着掌中宝录像机。也莫怪那些人不讲情面，听说上级给他们下达了罚没指标，总是发现不了问题，也有下岗的风险。那问题是出在哪儿了呢？餐车捎带海鲜，已补交了运费，应该问题不大，乘务员有人磕睡，也只能由他们个人承担后果；那？？最可能出岔的地方就是无票乘车的那一男一女了，真是人白难测、好人难做呀，谁知他们遇没遇到便衣稽查，遇到了又会说些什么？？
突然，电子门铃唱起来。苏赫锦起身到门前，开了灯，摘下话筒，小屏幕上出现一个影影绰绰的人影，是个男人，却没辨出模样。苏赫锦问，是谁？话筒里笑哈哈作答，无量天尊曹保乐，请观音菩萨开门。苏赫锦怔了一下，说声稍等，急转身去卫生间抓了条毛巾，擦擦脸，又拢了拢头发，这才开了房门。
穿着铁路员工大衣的曹保乐站在门外。苏赫锦问，你怎么来了？曹保乐往上提提手里的深红色保温桶，说本老汉今天在家没闲着，包了一天饺子，酸菜馅的，特意给你带上一桶。没想到了乘务员公寓才知道，你今天不走班了。这不，打车跑来，专程给你送饺子。
苏赫锦心里又酸上来，可她忍着，轻声说：“我都准备出门了，可段上来电话，说王敏的孙子病好了，要出乘。”
曹保乐低声骂：“扯他娘的淡，有话直说好不好！王敏的孙子病可没好，王敏也正憋屈呢。可段长大人亲自登门，央告她一定要走今天这个班，还说段上可以派人去她家里帮助照看孩子，她还能说什么？”
苏赫锦这一惊可是非同小可。她扯住曹保乐袖子，把他拉进屋，掩上门，又拨了拨脚下已备好的拖鞋，示意他进客厅里坐。曹保乐探身往里看了看，笑说：“说两句话就走，不进去了。抹了不少眼泪，还委屈着呢是吧？”
苏赫锦问：“这么说，领导不放心的是我了？”
“你是不是给钻座位下面的那人捎带了什么东西？”
“你怎么知道？”苏赫锦越发吃惊。
“段上找刘慧调查了，专问那天接待漠南县领导的情况，估计是漠南县那边知道了情况，告了你一刁状。看段里领导的那个紧张劲，八成还告到局里去了。刘慧不让我跟你说，怕你着急上火。”曹保乐停了停，又说，“刚才我出来时，王敏也叮嘱我，让我必须马上回去，说出乘前的会谁都不准迟到，段领导要亲自到会做指示，我估计也是要说这个事。”
苏赫锦重重哼了一声，说：“我就转递材料了，用不着遮着瞒着！不信把我也抓去学习。为人不做亏心事，夜半门响心不惊！”
“这话我爱听，好，放心了。”曹保乐咧开嘴巴笑起来，“像咱们这把子年纪，心里亮亮堂堂、快快乐乐的，比什么都重要，谁稀罕再看领导脸上的阴阴晴晴，是吧？”
曹保乐将保温桶放在墙角，走了。苏赫锦想了想，也顾不及换鞋，追了出去。在楼门口，她大声喊：“谢谢你呀，保乐！”曹保乐回身摆了摆手，还指了指脚，催她回屋。她又喊：“等天暖时你再去公园唱大鼓，别忘了给我打个电话！”