科举取士，以状元为之魁。虽范湖居士鄙之，谓状元狗也，榜眼兔也，探花虱也，进士翰林偷油老鼠而已。然彼时世俗心理，什九重于科名。废止科举迄今已数十年，而市衢间犹往往以状元楼为牌号，可见其入人之深之一斑。状元以我吴出生为最多，有清一代，二百六十年中，我吴状元凡有七人。以顺治己亥陆元文始，同治甲戌陆润庠终。可考证者，如陆肯堂，字邃升，一字澹成，由修撰迁侍读，才气磊落，为文凌厉顿挫，朝廷大著作，多出其手。又王世琛，铨子，字宝传，授修撰，历侍讲，督山东学政，崇实学，斥浮伪，青齐文体为一变，工诗文，兼善书画。又彭定求，字勤止，一字南昀，尝师事汤斌，为学以不欺为本，以践行为要，生平服膺最切者，尤在明七子，作《高望吟》七章以见志。又著《阳明释毁录》、《儒门法语》、《南畇文集》。又彭启丰，定求子，字翰文，号芳庭，自号香山老人，乾隆间官至兵部右侍郎，立朝垂四十年，试士之典，无不在列。工画山水，诗古文具有家法，碑版文尤推重于世，有《芝庭诗文集》。至今葑门大街，彭氏府邸犹旗杆高矗，殊显赫也。又钱，字振威，一字湘舫，累官侍读学士，典试云南，命提督学政，拔擢公明，士论翕服。又石韫玉，字执如，号琢堂，定川楚教乱，官至山东按察使，有《独学庐诗文稿》。又潘世恩，字槐堂，号芝轩，子孙科第踵步，寿八十有六，极人爵之荣，卒谥文恭，有《思补堂集》。又吴信中，字阅甫，有《玉树楼稿》。又吴廷琛，字震南，号棣华，有《归田集》。又缪彤，字歌起，立三畏书院，卒年七十一，有《双泉堂集》。又洪钧，字文卿，光绪间出使俄、德、荷、奥，娶傅彩云，一代红妆，輶轩同载，樊山《彩云曲》及曾孟朴《孽海花》，均咏述其事。熟西北舆地，于《元史》致力尤深，有《元史译文证补》。书法秀逸，颇多流传。其他尚有吴钟骏、陈初哲、陈成、张书勋皆是。吴中为人文渊薮，信然。
张仙送子考
旧时闺阃，辄悬张仙图，谓有一索得男之兆。实则生育乃天然之理，与图绝无关系者也。图中张仙，状若贵公子，张弓挟弹，有一发中的之势。但图之者均此中庸手，笔墨粗劣，一无是处。我苏之玄妙观，沪上之城隍庙，此种图幅，触目皆是也。张仙之说，屡见于各家笔记。陆文裕《金台纪闻》云：张仙像是蜀主孟昶《挟弹图》，初花蕊夫人入宋宫，念其故主，偶携此图，遂悬于壁谨祀之。一日，太祖幸而见之，诘焉，花蕊跪答曰：“此蜀中张仙神也，祀之能令人有子。”于是传之民间，遂为祈子之祀云。明高青邱有《谢海雪道人赠张仙像》诗，附识谓：宋苏老泉尝祷之而得轼、辙二子。按苏老泉集有《张仙赞》，谓：张名远霄，眉山人，五代时游青城山得道。又《续文献通考》，谓：张名远霄，眉山人，五代时游青城山得道。又《续文献通考》，谓：张远霄，眉山人，有四目老人传以弓弹，谓能辟疫，并授以度世之法。明《一统志》则谓：张远霄往来邛州挟仙楼，常挟弹为人家击散灾难，人呼为张四郎。然皆与达子无涉。又《曝书亭集》谓：神姓张，名恶子，产于越隽。又《太平广记》：梓潼神姓张，名恶子。故词人况蕙风谓梓潼自有像，氅衣纱帽，与张仙殊不类。又按王长公《勘书图跋》云：宋初诸降王中，独孟昶有天人相，见于花蕊夫人所，供其童子为玄诘，武士为赵廷隐。当时进御者，以胜国故，不敢具其实，故目为文皇耳。观此则与《金台纪闻》所述，又稍有歧异矣。我友张树中尝作欧游，于德之柏林某博物馆中，见有绢本张仙送子图，画绝工致，设色又鲜美可喜。盖庚子之役，联军入京所掠得者，可知清宫中亦有祈子之举。此图定出名手，奈无款识，无从稽考，为可憾耳。
明人笔记中之鸦片烟
鸦片流毒于我中华，直至近今始下严厉之禁令，从此除恶务尽，大好青年，无复沉沦黑籍，殊堪庆幸也。犹忆予幼时，鸦片之普遍流行，甚于今日之卷烟，其价值较诸今日卷烟尤为低廉。吸鸦片者，十人而九。于是铜造之盘，银镶之枪，钢制之签，牙雕之盒，家家置备，以供客享。市廛间烟铺林立，往烟铺吸烟，不啻入茶坊品茗、酒肆饮酒，视为寻常之举。予尝随父执至广诚信，广诚信者，沪上大规模之烟铺也。密房曲室，烟斜雾横，侍者灵敏，可颐指，可气使，而糖果也，什物也，古董也，贩者麇集以求沽。后之所谓燕子窠，具体而微，不能及也。按鸦片之入我国，本为药剂之一种，因含吗啡等质，有定痛安眠之功，人遂吸之而成瘾，卒至形销骨立，事业尽废。其起始尚在明时，顷读明人曾羽王日记，有《鸦片烟》一则云：“予幼时，闻有鸦片之烟名，然未见有吸之者。予年三十六而遭鼎革，始于青村王继维把总衙内，见有人吸此，以为目所未睹也。自李成栋破郡城，官兵无有不吸之者，由是沿及士民，二十年来，吸之者十分中几居六七。青村南门黄君显之子，吸烟于盐锅之左，烟醉后，浑不自主，翻身入锅，立死。”可知鸦片之为害，已有三百余年历史。而鸦片之战，丧权辱国，为西人藐视吾华之开端，推原祸首，则芙蓉仙子之罪，擢发难数。若再迁延不与之绝，则国亡种灭，可立而待，言之犹令人惶悚不置也。