“仓皇辞庙日,挥泪对宫娥。”这是南唐李后主被逼离宫时的哀语,不料末代皇帝溥仪,却作了历史的重演,这是一九二四年,鹿钟麟受黄郛命,驱逐溥仪出宫。某刊物曾记载其始末,但据马太龙所谈,颇有出入处。太龙为马衡(叔平)的哲嗣,马衡当时亦参与其事,亲身经历,而太龙趋庭所闻,那是有可靠性的。
马衡为北京大学的史学系主任,和马裕藻、马隅卿、马绳甫有“北大四马”之称,后又任故宫博物院院长。他寓居北京小雅宝胡同,和李石曾的干面胡同相去不远,二人常相往还。当年十一月五日,马衡在家养静,忽接李石曾的电话,问下午是否外出?答在家不出门,李便约定饭后来访。
下午,李果然乘着汽车践约,立邀马衡同去,问什么事,李谓:“到了那儿,您就会知道。”马衡只得盲从前往,车到了神武门忽地停驶,李请他在车上等待一下,不一会,卡车二辆,分载军警,雄赳赳,由鹿钟麟率领而至。门前虽有太监把守着,但在这军令森严下,不敢阻挡,也就长驱而入了。及至养性斋附近,一齐下车,直闯进去。这时溥仪正在启着舶来品饼干匣,皇后婉容在旁,执刀削着苹果,突然见到戎装佩刀的来人,惊慌失措,急忙跪下,婉容也屈着双膝,哀求救救我们两口性命!鹿立保决不危害,但必须即刻离此,已安排好醇王府给你们居住。
溥仪和婉容恳请稍宽时日,俾得有所准备。这时外间枪声连续不已,鹿加以恫吓,说:“倘不即走,那么军队哗变,就难于设法了。”便备车四辆,溥仪及婉容同乘一车,侍监等随同离宫,并把各室各库房遍贴清室善后委员会封条,一一封闭。这时忽见一遗老某趑趄其间,鹿传命搜查,在遗老某身边搜查出一马褂及一书册,严辞诘问,某答以“皇上匆促出走,穿衣不多,这个褂儿,拟送呈御寒。这本册子,乃皇上天天临写的字帖。”石曾即请马衡加以鉴别,马衡阅后说:“这个马褂,任他带去,至于书册必须留下。”原来这书册是王羲之的《快雪时晴帖》,为艺苑之瑰宝。
太龙浙江鄞县人,名震,别号山雨亭主,又号风楼老人,今年已七十五岁。寓居沪西愚园路四百七十弄,楼室轩畅,砚盎井然,即他尊人马衡晚年的故居“凡将斋”。
他渊源家学,擅四体书,行楷取法褚遂良、李北海,又参以北魏《石门铭》、《郑文公碑》,故苍劲中姿媚跃出。草书得力于怀素、孙过庭,隶则兼学《礼器》、《史晨》、《华山》等碑。篆则出于金文、古籀、石鼓等刻。
曩时沈尹默常趋“凡将斋”,饮酒挥毫,遄飞逸兴,太龙亦随侍其间,多所请益。马衡以治印负盛名,有时不暇应付,使出太龙代刻,太龙受乃翁熏陶外,又揣摹让之、、叔昌硕诸家,更以金文、甲骨、秦汉碑入印,尤具古泽。边款效法陈秋堂,可以乱真。沈尹默、李宗仁、于右任等所用白文大印,即出太龙之手。其弟子沈宽,为钤拓印谱四册,一自患着目障,小印及牙章,辄由沈宽代镌,太龙又精古印度佉卢文,曾任教中央大学,继傅斯年授英国文学史,且译雨果的《悲惨世界》,真可谓多才多艺了。