赵国彬回到家里，他老婆说，你把东短垄子的草薅完了？赵国彬含糊地答应着，说薅完了。老婆说，那草呢？咋没抱回来，驴晌午还没啥吃的呢？赵国彬说，我得套车去拉，草太多，抱不回来。
赵国彬套好驴车，他找一把铁锹和一个土筐子，放到车上。老婆问他，你不是去拉草吗，还拿铁锹干啥？赵国彬说等回来时，顺捎拉一车土，家里的猪圈该垫了。老婆挺高兴，在赵国彬临走之前，嘱咐他说，天热，早点回来。
赵国彬在西树林子里取了两车土，卸到王央家的地头上。又把驴从车上卸下来，拴到一块荒地上吃草，再把土一筐一筐地挎到王央家的地里，填到祖宗的坟头上。他每挎一筐，都要瞅瞅跟前有没有人，总觉得自己像是在偷别人家的东西。他越想越觉着今天这事做得有些荒唐，但他还必须这样做，不做不行，就像身后总有一双眼睛在盯着他，有一个人在拿着皮鞭赶着他。他以前也做过各式各样的梦，他也知道日有所思，夜有所梦这个道理。但以前的那些梦，的确跟生活中发生过的事有关。比如梦见捡钱，他虽然没刻意地去想过捡钱的事，但没钱的时候，想过各种各样来钱的方法。比如梦见跟庄上别人的女人睡觉，虽然没想过，但这些女人每天都在他眼前出出入入的，看见了，就难免在大脑里留下印象。可梦见祖宗，他打小也没想过，甚至连祖宗是谁，他还是做梦那天才弄清楚的。且别说是祖宗，就是他爷爷，在他的记忆里消失快好多年了。因此他觉得这个梦的出现，应该是一件不正常的事。
赵国彬把两车土端完，他抬头瞅一眼太阳，又低头瞅一下自己的影子，他知道十一点多了，赶紧套车回家。
赵国彬走到庄口，他想起跟老婆说过的话，说拉车土回来垫猪圈。现在他空着车回来，老婆要是问起来，该怎么回答？赵国彬并不是那种怕老婆的人，家里的啥事，都是他最终定坨。他不愿惹老婆，就是烦她总是拿鸡毛蒜皮的小事，和倒粪似的磨叽个没完没了。他甚至都能想象得出，如果空着车进院，老婆一定问起拉的土呢？这样就会想起拉草的事，接着就会问起他今天上午干啥去了？他还不能对她如实地说。说了，那是给自己找事，很可能今天一个下午，甚至几天，他的耳根都不得清静，同时被她告诉得全庄子人都知道这件事。想到这，他吁住驴车，挑头去西沟。他想自己即便是贪点晌，也要把土拉回去。
平常的时候，拉土垫圈，他不愿意去西沟取土。那里是黄土，垫到圈里黏乎乎的，起圈的时候，粘脚。这种黄土又不肥沃，做出粪来，看着也不顺眼。赵国彬自己过日子这二十年来，从来没用过这种土垫圈。他宁可多走一里多的路，去到西树林子取土。他最瞧不起那些唬弄庄稼的人，他认为莳弄庄稼跟拉巴孩子一样，必须有当父母的心情，必须尽当父母的责任。就这次，他也没想把这些土真的垫到圈里。他想拉回来后，就卸到当街，当街的路上正好有个低凹处，每次下雨的时候，都积一下子水，过路的人走起来很不得劲，尤其那些骑自行车上学的孩子们，来回路过，溅一裤腿子泥。他早就想垫上，每次总是因为雨后路太滑，没法拉土。等路干了，又忙着下地干活，忘记了。
赵国彬把车赶到西大沟，他觉得这样一锹一锹地装土太慢了，装完一车土得半个多小时，况且上午都装两车了，连装带卸带往地里端，他已经累得腰有点疼。他看过别人在这里拉土时，都把车停到沟下，人站在沟上，把铁锹把插到沟沿的裂缝里，用力一别，整片的沟沿张下去，正好扣到车上。他觉得这个办法挺好，符合他今天的实际，他也决定尝试一下。
赵国彬把驴车赶到沟下，他牵着驴找好位置。驴有些不情愿，咴咴地叫着。赵国彬拍拍驴的脊背，说我知道你没吃饱，再将就一会，马上就好了，咱们这就回家，我也饿了。说完，他拎着铁锹绕到沟上，找条裂缝，把铁锹把插到裂缝里。他探头看了一下，与沟下的驴车正好垂直，便用了一下力。
随着一股黄烟升腾上来，赵国彬的心跟着一沉。这么大的一片沟沿坍下去，那还不得连车带驴一起盖了棉被。他赶紧向前跨一步，差点就迈到沟下去。他站在沟沿上往下看一眼，沉着的才心渐渐地提上来，原来停在沟下的驴车，不知啥时候已经转移了位置，跑到离沟边两米远的地方去了。那头灰黑色的老驴，正回过头来，用一种很陌生的眼光瞅着他。
赵国彬边往沟下跑，心里边不住地念叨，这真是祖宗显灵，谢谢祖宗，谢谢祖宗。他认为今天上午受的累，终于有了回报和结果。
七月，一纸中国政法大学的录取通知书，让整个合庄沸腾了，也让赵国彬更相信祖宗显灵了。
小儿子接到通知的那天，赵国彬正在西湾子地里给玉米追肥。儿子跑来告诉他这个消息，他竟愣在那里了。儿子又说一遍，他才点点头，示意自己知道了。他放下镐头，从上衣兜里摸出烟来，蹲在地上，把一支烟叼在嘴里，吧嗒了两口，不错眼珠地盯着儿子。儿子说，爸，你咋不点上啊？赵国彬这才发现烟还没点着。他又站起来，从裤兜里掏出打火机，再蹲下去，把烟点着。儿子站在旁边，等了一会，似乎是在等他能说出一句夸奖的话来，见他没有说的意思，就问，爸，你没事吧，要不咱们回家吧，剩下的这点活，下午我和你一起干。赵国彬抬头瞅儿子一眼，见儿子的额头沁着细细的汗珠，他向外挥挥手，说你先回去吧，天太热了，别晒中暑，我拾掇一下，一会就回去。
赵国彬望着儿子的背影消失在一片庄稼丛中，他才感觉手上的烟有些燎手，抬起手看时，已经就剩下一个烟头了。他站起来，收拾起镐头和化肥，但他并没回家，而是直奔西大地去了。他想到祖宗的坟前去坐一会，把这个好消息跟他老人家好好说说。
赵国彬把镐头和肥袋子放到自己家的地头上，他往地里看一眼，今年的葵花长势不错，老早儿就把头都低下了。他觉得这一棵棵葵花就像他的小儿子，不爱张扬，但脑瓜子里有数。
来到王央家的地头，赵国彬刚想往地里走，正好赶上王央媳妇从地里出来。王央媳妇问他干啥呢？赵国彬说来看看地。王央媳妇说你家的地不是在东边吗，你上这瞎转悠个啥？赵国彬挠挠脑袋，说我想看看你们这边的葵花长得咋样。王央媳妇瞥了赵国彬一眼，说这真是得着便宜还卖乖，东边是黑土地，肥得流油，种啥都长。到我们这边，挨着老河套，是沙土地，照你们那边，差老多成色呢？这还用看，寻思也能寻思出来。赵国彬说这有啥报怨的，都是抓阄抓的，谁让你的手气不好呢？王央媳妇说，啥手气好不好的，你们老赵家的爪子都那么好使？专抓东半截。这事大伙都心知肚明，就是赵国富搞的鬼。都说他做阄的时候，把好地方的那些纸条都团成小团，把破地方的都团成大团。我们家王央那个傻B，他以为是吃馒头呢，专捡个大的挑，结果就分这么块破地，地里还有你们老赵家的一个破坟，种起来老不得劲了，犁杖到那疙瘩还得抬一下，出了四条半截子垄，少说也耽误我种八棵葵花。我说让赵国富给我补一块地，他还不说人话，你看着，不定哪天，老娘不高兴了，就兴许把那个坟包翻了，到时候你们可别怨我。
王央媳妇最后的这几句话，像刀子一样，一下一下捅在赵国彬的心上。赵国彬赶紧说，别介，嫂子，不就是八棵葵花吗，到时候我给你补上还不成吗？我给你十棵，你自己去地里割，你相中那棵割那棵。要是你嫌麻烦，等我打完葵花籽，给你送一大簸箕也成，你可千万别把坟翻了，你要是把坟翻了，那不等于往我脸上抹屎吗？
王央媳妇看着赵国彬一脸的认真样，她笑了。她说我也就是来气这么一说，你还当真啊，我不看僧面还看佛面呢，你们老赵家真有孝子贤孙，前阵子，这坟上还有人填新土呢？
王央媳妇的话，让赵国彬心里倍觉安慰。他觉得能为祖宗做点事，是他的光荣，也算祖宗没白疼他一回，
赵国彬跟王央媳妇唠了半天的嗑，见她也没有走的意思。赵国彬问，嫂子，你还干一会？王央媳妇说，还有三根垄，咋也得整完再回去，打老远地跑一趟不容易，再追这次肥，我再也不管它了，就等到秋天收成了。
赵国彬回到自己家的地头，他站在那里徘徊一会儿，他在心里对祖宗说，对不起了，我改天再来看你吧，我得赶紧回去看看儿子的那张录取通知书了。
这天中午，赵国彬老婆为庆贺儿子考上大学，特地杀两只老母鸡，把挂在房梁上的蘑菇戳下一串来，炖了一大锅。又到园子里摘些青菜，做了一大桌子席。她把赵国彬的父亲，哥嫂，自己的大儿子媳妇都叫过来，从东头的小卖店里抬来两箱子啤酒，一家人喝得热火朝天。
席间，大伙都夸奖大学生有心劲，肯努力，为老赵家争了光，添了彩。只有赵国彬没表态，他认为儿子有出息，这应该算是祖宗照应，这事跟他给祖宗填坟有关系。要不然同在一所学校学习，赵国富的儿子怎么就没考上大学呢？赵国富的儿子在考高中时，比他儿子多十二分。现在可好，他儿子比赵国富的儿子多二百多分。他越来越觉得，多亏他按照祖宗教导去做了，要不然他得后悔一辈子。他几次想把那个梦跟大伙说说，但话到嘴边，又咽回去了。他想祖宗之所以给他一个人托梦，这里面可能有啥玄机，既然是玄机，就不能随便地公布，要不然不但辜负了祖宗的好心，也犯了不敬祖宗的大忌。他觉得这个梦是他与祖宗之间一个永远的秘密，至死也不能说与别人，包括他的老婆和儿子。
这之后，赵国彬在白天又去过几次西大地，都因为这块地里总有人干活，没得机会和祖宗说话。有一天，他想好了晚上去，结果那天晚上，他刚刚穿上衣服，就被老婆发现了。老婆以为他得了夜游症了，叫醒小儿子，娘俩看了他半宿。第二天，事情还惊动大儿子，一家人商量后，都撵他上医院去看看，闹得满城风雨的，这让赵国彬不得不暂时放下去和祖宗说会话的念头。
转眼到了秋天，赵国彬在割葵花时，他又想起祖宗的坟地，他以借火抽烟的名义，去王央地里一次，和王央唠一会嗑。他看祖宗的坟头，这几个月又长了很高的草，又有三个老鼠洞，他觉得那老鼠就像是窜到他的心里一样，咬得他的心肝肺生疼。
回到自己家地里，赵国彬便高兴不起来。老婆问王央家的葵花啥样，赵国彬说不好。老婆看到自己家的葵花盘长得跟小磨盘似的，就说起抓阄的事，说多亏赵国带富媳妇提前告诉她，她送两只老母鸡也算值得，要不然真抓到西边的沙土地，葵花长得跟盘子底似的，得闹死个心。老婆说完，又多一句嘴，说就西边那地，拿一亩换半亩，我都不干。
就是老婆的这句话，让赵国彬突然产生换地的想法。他心里盘算，加上大儿子一家三口，他家和王央家人口一样，土地的亩数也一样，他想用自己这七亩二分地，换王央家那七亩二分地。
赵国彬被这个想法折磨了一段时间，他试着跟大儿子念叨过一次，大儿子问他为啥？他说王央家的地离庄子近便一些。大儿子说不就是近便几十步吗？你都走到西大地了，还差那几步？他说那总是近便一步是一步的。大儿子听后，愣愣地瞅着他，突然呵呵地笑了几声，没再说什么，扭头走了。大儿子对赵国彬从来都是言听计从的，这几声笑，笑得赵国彬直发毛。他想，也难怪孩子笑他，这个理由换做他，也难以接受。
几天后，赵国彬又跟老婆念叨过一次。老婆没问他为啥，开台就骂，说你是不是脑袋长包了？让驴踢了？让门框挤了？让王央媳妇给灌迷魂汤了？拿好地换破地，纯属傻B ,并由此怀疑赵国彬跟王央媳妇勾搭上了。
换地的希望破灭后，赵国彬每次去当街溜达时，见到王央，总是掏出烟来，给王央点上，有话没话也总乐意跟王央说话。他觉得，自己的祖宗埋在人家的地里，就像什么东西寄存在别人家一样。人家能给你寄存，这是一份交情，你就应该报答这份交情。有一次，赵国彬在跟王央唠嗑，王央说他小舅子在镇上开个砖厂，让他去那里当保管，家里的地做守不过来，想包出去一些，这让赵国彬再一次觉得，祖宗又显灵了。
赵国彬背着家人和王央答成土地承包协议，王央说把那块地包给他三年，赵国彬说五年吧。王央问为啥？赵国彬说，国家制定一次规划都是五年，咱们就跟着国家走。王央说，你还是回去商量商量再说吧，可别到时候，你老婆找我来撒泼。赵国彬撸起胳膊说，她敢，她要那样，我打断她腿。
赵国彬付给王央每年每亩一百元的包地款，因为这块地正好占去王央家六口人土地总面积的六分之二。因此，赵国彬还得负责承担王央家两口人的农业税。
大伙知道后，都说赵国彬是冤大头，这块地包得不值。赵国彬的老婆也为此大闹一场，说赵国彬一定跟王央媳妇有瓜葛，要不然，为啥总想着把“香油”送给人家？她还吵着闹着要去找王央媳妇。要不是大儿媳妇及时赶来，左右拦挡，赵国彬和他老婆真就打起来了。
第二年春天，政府一声令下，全国免除农业税。大伙又都说赵国彬时气好，这块地包得值过。这次，赵国彬没认为是祖宗显灵，他在心里说，这事，老祖宗做梦也想不到。