书城小说告密者札记
10975700000003

第3章

种种记载表明,西吉斯蒙德·马库斯对于逃跑很在行,他几乎可以在一张巨网缓缓合拢的时候突然消失,成为漏网之鱼。他对危险以及可能到来的危险有着异乎寻常的敏感,这大概得益于西吉斯蒙德·马库斯身上严重的诗人气质,马库斯是个诗人。关于他的诗,我将在以后的文字中涉及。现在要说的是他几次顺利的脱逃。

第一次对他有记录的抓捕发生在1943年3月,一个暴雨的午后,巨大的暴雨使得相关记录都有了潮湿的气息,在我翻阅到它的时候仍然没有散干净。抓捕在兰斯的一家小旅馆里进行,当纳粹警察们闯入房间的时候,他的床头有些零乱,一只袜子还滴着水,可他已消失得无影无踪。据说那次他在警察们打开房间的瞬间将自己成功扮成衣橱,如果那些警察足够耐心就会发现破绽,就会发现这个衣橱需要呼吸,在悄悄地一涨一伏——这样的据说也许不能让人确信,说实话,它只是札记,我充当的仅是一个材料收集者而已。那时,他叫贝雷克,在当时的抓捕档案里这个名字并未和西吉斯蒙德·马库斯联系在一起,他们被当作两个人,没有丝毫的联系。

对这个贝雷克的第二次抓捕发生在同年5月,只是地点和背景发生了改变,它发生于夜晚,巴黎,萨拉·伯恩哈特剧院。舞台上布满了橙色的光,演出即将开始,三三两两的工作人员在来回走动,搬运道具,调试音响和帷幕,整个剧场有一股淡淡的黄油气味。贝雷克在9排21号坐下来,他站在黯淡的光影中,表情略显忧郁。这时,剧院里全部的灯光都打开了,包括窗帘和帷幕,所有人都暴露在光线之下,包括那些突然出现的制服——相关资料里并没有记录这些,它属于我杜撰的兴趣,如果不是那份真实契约我会一路虚构下去,将声音,光影,气味和内心都加入进来。它也许会由此变成一部关于悬疑的小说,充满惊险、跌宕、偶然和意外——虚构就此打住。那一日,纳粹警察得到线报,飞快包围了萨拉·伯恩哈特剧院,然后对每个人进行详细而认真的审查,抓捕了十几位可疑人物。然而西吉斯蒙德·马库斯竟然在警察的眼皮之下消失,再次成为漏网之鱼。

据说,后来,西吉斯蒙德·马库斯在一家剧院(他总是愿意出现在剧院。战争和种种恐惧并没有改掉他的这一点儿)遭到了抓捕,那次抓捕本来是成功的。然而,就在纳粹警察押送他去往警局的路上他去突然地失踪了。警察们将车停下,找遍了所有角落,就连车里的尘土和车下的气味也没有放过,但西吉斯蒙德·马库斯却消失得很彻底,了无痕迹。有消息灵通的人士透露(他们说是从马库斯那里得到的),当时这个马库斯将自己的身体缩在车座和车门之间的夹缝里,并在身上蒙了厚厚的灰,使自己和牛皮、钢铁颜色一致。但从此之后,他落下了一个腿痛的毛病,他的腿只要微微弯一下,就会有针刺的痛。

还有一次,西吉斯蒙德·马库斯在赶到某个接头地点的时候忽然感觉腹部疼痛,他飞快跑向一间厕所,在出门的时候他撞倒了一个老人——这使他的行动受到了耽搁。就是这几分钟,他阴错阳差地躲过了一劫,而那个接头的犹太人则被打死在街头。有一次,西吉斯蒙德·马库斯在自己的房间里鼾睡,做着一个橘子气味的梦(他在自己的某个散文中曾提到,自己的许多梦都带有一种特别的橘子气味,无论这个梦多么凶险),得到消息的警察悄悄包围了他的住处。不知是出于紧张还是兴奋,一名纳粹警察碰倒了客厅里的花瓶,摔在地上的花瓶发出脆响,它划开了西吉斯蒙德·马库斯的梦,伸出手,将他拉回到现实之中——当警察们推开马库斯的房门,这个刚刚还在做梦的人带着他的小半个梦已经逃得无影无踪。