不是阿汉跟上采药师傅，祖玛还不会将这柄藏刀拿出来给他。祖玛最终把藏刀交给他，是要他凭着这柄藏刀去找阿玛，相认阿玛。
他不由得怀念起祖玛来。他听祖玛的，找阿玛去。越过了康定，从泸沽湖到昌都，一口气翻过唐古拉山，带着藏刀到卫藏。一时未找到阿玛，却找到了也疼他的阿夏，还在拉萨找到了份神奇的工作。不是祖玛突然来了信，说阿玛自己找回家了，他还不会暂别他的神奇工作，这么急匆匆赶回藏北来。
小时候，与祖玛一块儿吃住，那一种相依为命，萦系心间的不单单是凄清，更多的却是亲情的厚重。祖玛常常叨念，要是阿玛……要是阿玛什么？那一定是，要是阿玛不走……只奇怪，祖玛的抱怨归抱怨，从没有怪责的愤懑。自己从小都没见过阿玛，是个什么样子，也不问问，真是少不更事啊。也难怪的，打自己会认人了，阿玛已丢下他走了。既然把自己丢了，还管什么阿玛呢？对阿玛的出走，也只是常听到祖玛的唠叨而已。渐渐地，他懂了，那是祖玛心上的一块伤疤，祖玛静束束的愁容深深嵌印在了他的脑海中。
十岁那年的初冬，他见到寨上的孩子聚在了一堆，比谁的藏刀最漂亮，阿汉很想把祖玛收在箱底的藏刀拿出来比试。他见识过祖玛收在匣子里的藏刀。那是无比的雪清雪清，那是无比的晶莹剔透，那是他家的宝贝。祖玛像疼爱他一样惜护着藏刀，平时都放在漆木箱子里锁着。他当时想找祖玛要，却见祖玛忙得汗滴滴的，都顾不上擦。这一双柴禾枝的手，泥头糊脑，也不好去捧那一尘不染的宝盒。他灵机一动，跑向池沟，又拿盆又拿瓢，舀好了水，没忘记帕子，一步一捧，瞅着祖玛，一声声喊着祖玛，要祖玛洗抹汗湿。祖玛看见了，笑开了缺牙的嘴，也笑开了一脸的皱花。祖玛啊啊地应着，却不急着洗洗抹抹。祖玛不知道孙儿想要宝刀。小小的他站到祖玛面前，竟也忘记了说。眼见着祖玛忙得喘不上气，还在忙碌着，小小的他再不肯说出什么了，他竟然不忍心看着祖玛一个人忙了。小小的他竟然帮上手来，也拾掇起柴枝。拿不动大的，拿小的；抬不了一捆，拾上散落的一枝一棍。这么一下下地忙，竟也不觉得苦。
太阳落下山去了。小小的他还跟着忙得不歇气。
从那以后，他主动跟紧了祖玛，拾柴要上山去，他也要去。忙活累酸了手，抬不起腿了，他学会了咬咬牙挺过去！
祖玛这时候总会自言自语说上两句：“你阿玛要知道你会干活了多好，看着成了小牛犊了……”他听着祖玛的夸赞，这才有了一丝情绪惦念起阿玛。阿玛为什么还不回来？朝祖玛问时，祖玛只是叹息，把那些拐骗阿玛的人吼成为禽兽！最终，祖玛反又责怪起自己来，也不计较阿察（孙儿）在一旁听了，说自己年轻时也……也什么？只是听到这么半句深深的叹息：“我也哟……”最后要煮饭吃了，才又听到祖玛深深地呸了一声，啐了一口：“……披着羊皮的狼！”小小的阿汉当时吃了一惊，狼？披着羊皮？那是什么呀？祖玛没有告诉他，这成了一个谜，结了一个茧。没有打开的谜团让他至今也想不透，阿玛怎么肯丢下了老人和孩子，一去不回来了呢？孩子如今都30了，怎么30年都杳无音信呢！谴责是由衷的。不由得在心底又质询起来：谁是阿爸？还有，谁是阿聂（外祖父）？谁是阿爸？谁是阿聂？他都没有见到祖玛指认过。祖玛只是说，阿玛生下他以后，还没等他到周岁，阿玛连同阿爸，都无影无踪了。
记得祖玛就是在那种唠唠叨叨的时候，给他取了德汉佳汉的名字的。有几个老人私下问祖玛：这名儿是你给阿察取的？好像不大满意这种叫法。祖玛的语气却一点不动摇，很有些斩钉截铁：
“叫德汉佳汉怎么啦？”
祖玛的声音，从没有那么大：“叫阿汉顶好的呀！”
私下里，祖玛搂住还很小的阿汉，一字一顿叮咛道：“我的好阿察，听祖玛话，叫德汉佳汉，小名阿汉。别人乱喊，不许答应，不许改啊我的德汉佳汉！”祖玛说着，特意对着阿察又呼唤了一声：“阿汉——”
阿汉随即脆生生地应诺了一声“嗯！我是阿汉。”
“德汉佳汉——”
“嗯，我就是德汉佳汉。”
脆生生的童声童气逗乐了祖玛。
阿汉的叫法在那年普查人口填名单时，作了验证，阿汉的德汉佳汉，上了身份证！这个带汉字的名儿，和在这儿忙抢救忙治疗的被称作汉子的汉人，好汉的汉人，多贴近呀，阿汉不由得打心底熨帖，就像这把藏刀熨帖着他的身。
只怪自己太想带上阿夏跟他一同回家了。阿汉收到祖玛寄给他的一纸书信，说阿玛回家来了，要他赶回家！这让他好生高兴，立马选道，翻唐古拉山从云南拐向泸沽湖。他要带上阿夏做他的娜佳，不巧车子坐错了，没绕过去，拐上都江堰这边了。也好，先赶回家去再迎娶阿夏吧，反正离马尔康的家也近了。只想赶路，只想抢时间，吃午饭都过了点，不料大地震来了，一下子将房屋摇倒成了砖瓦废墟。他只能紧握着藏刀，保佑平安。
意识流动着，流动到都江堰停住了，他记起了跟师傅采药的一段时光。
须仰视才能看到的崖顶，常常悬挂有不为人知的藏药。出类拔萃的祛病奇效，鼓动人们采撷藏药。这就要看谁的胆量大了，还要看其手段的不同寻常。他呢，如猴子上树，一个鹞子翻身，不等别人为他捏一把汗，那一丛藏药，已经掌握手上。
他跟着师傅到了风和日丽的都江堰街头。师傅在熙熙攘攘中选一个立锥之地，先站住脚，展开四方布，往地上铺开，放上各品种的藏药，一个街头地摊便开张了。
上了年纪的人总有筋骨的这疼那痒。藏药正对症着跌打损伤，七痨五疫。藏药也以各异的奇特形态招揽着过往的客人。跟刨药师傅出远门贩卖藏药的情景，想起来还那么真切。不是师傅采灵芝失手跌下深谷，他也许到现在还会是这样，从马尔康到都江堰，再从都江堰回到马尔康。
因为怀念师傅，他从此留不住脚步。一个人单溜单溜，总是又回到都江堰那个风和日丽的街头。可再也没有师傅疼他了，他一个人了，越走越远。
“阿汉我的德汉佳汉！跑哪儿去了这些天？”几天后回到家，祖玛一脸惊恐地这么质问他。阿汉嗫嚅着，头不敢抬，眼不敢面对。
“阿汉我的德汉佳汉！下次别跑远了啊。”祖玛心疼着没再追问。可是不等过了几天，他又循着采药师傅的足迹走远了。等上十天摸回家，又总是听到祖玛这一番问询：“阿汉我的德汉佳汉！跑哪儿去了这些天？”
“我……祖玛……”阿汉喊着祖玛，只是说不下去。祖玛见孙儿的心走野了，那是在寻找一种托付，一种依赖，一种挚意啊。祖玛仿佛已经摸透了他的心，竟然平平静静不责怪了，却从柜子里捧出藏刀。祖玛要阿汉把藏刀带着，交代了一件事：到卫藏找你阿玛去，凭这把藏刀相认去！
相认？藏刀？只见刀鞘熠熠闪闪处，有九九八十一粒宝珠。拔出刀尖，寒光袭人，却又暖得人心口热辣辣的。直接嵌镶在包金把座上的珠宝石，还点缀着纹理，凸显着一条中国龙，又缠着一只中国凤，龙凤的纹路覆盖了刀鞘的两面。