来源：《清明》2008年第03期
栏目：中篇小说
方文章到达的时候，刘克服和林渠正在争执，彼此嗓门都很大。刘克服当时有气，也急，格外敢叫。他居然吓唬林渠，说赶紧把人放了，放迟了肯定闹出大事，有大麻烦，谁都承担不起。
林渠不听。
这时候院子里车喇叭响。有人喊：“方书记来了！”
会议室一屋子人一起拥出门去。
方文章大驾光临，这种时候突然到达绝对不是好事。他走下台阶，眼睛一扫，走廊上十几个人立刻都把眼睛移开，没有谁敢吱声。
“林渠你是死的吗！”他气恼道。
林渠讷讷，说事情很意外。
方文章黑着脸，轮流看站在走廊上的各位，一言不发。看到刘克服时他又喝了一句：“你还在这里干什么？”
刘克服说他在交接。
“进去。”
方文章手一摆进了会议室，大家尾随，鱼贯而入。
如《水浒》语言：“梁山泊好汉全伙在此，”此刻岭兜乡权力人物基本都在这个会议室里，唯一缺席者可以忽略不计，就是乡长汤国平。这人不幸来不了，因伤躺在医院里，其伤不是太重，但是很难看，满头满脸的绷带。
汤国平是被石块砸伤的。当时他带着人乘一辆吉普车经过三岔口峡谷路段，突然上头哗啦啦响，砂石大作，蝗虫般从陡峭的石坡上倾泻而下。三岔口峡谷上方公路盘旋，堆积着大量修路用的碎石，有人抓住机会，瞄个正准，用铁铲把碎石从坡上往下铲，搞个满天飞石，空中窜坡壁滚，霰弹子儿般直扑坡下，车前车后落满，汤国平一行乘坐的吉普车给打得噼啪响。汤国平大怒，石雨一过即下车查看，却不料后边还有飞石再次倾泻，打得他抱头痛叫。还好修路用的碎石颗粒比较适中，不能太大，否则汤国平哪里还有一条命。
于是抓了人，两个。两人均年轻，并无准确的行凶证据，只知道是移民村的两个不良青年，当天在场，不是闹事挑头者，也是急先锋。派出所民警半夜进村实施抓捕行动，摸得很准，两嫌犯都在家里睡觉，被警察堵在被窝里。手铐一上，带出房间，警车就在门口，行动速度很快，只有狗听出点问题，全村吠声一片。待村民发觉，人已经给抓走了。
事情却因此闹大。隔天移民村村民围聚三岔口峡谷地段，阻挠附近桥梁工地施工，要求乡里放人。一个多月前因山洪爆发，那一带大段溪岸被洪水冲垮，波及公路桥基，大桥因险情不能正常通行，施工队进场紧张施工，以求尽快修复。村民闹将起来，新旧恩怨一并搅，迁怒于施工队，竟把施工人员尽数驱逐，工程被迫停顿。乡书记林渠亲自召村民代表会谈，试图平息事态。村里来了五人，三个老头，两位半老农妇，均很木讷，一问三不知，不讲公然偷袭乡长不对，只讲村民不服。林渠白般劝导，忽而厉声，忽而婉转，使尽浑身解数，老人们眼睛半闭，全不当回事。事到此刻不能不向上报告，县委书记方文章闻讯亲自赶来，一开口就骂林渠是死的，可见事情不妙。
林渠在会议室向方文章汇报情况，说乡里领导正开会商量办法，布置大家分头行动。准备派人直接进村与村民沟通，教育说服，防止事态扩大。村民的过分要求不能接受，这么一闹就把人放了，以后乡里说话还有谁听？百姓哪里还管得住？征地啊开发啊，上面布置的工作还干得下去吗？抓的两个小子哪怕跟砸伤汤国平无关，平时偷鸡摸狗，都会有点事。
林渠这些话除了是向方文章汇报，也是说给大家，特别是让刘克服听的。方文章到达之前，刘克服力主放人以平息事态，与会者中也有几个人附合，林渠难以接受。让派出所抓人是林渠同意的，那时他很生气，因为乡长是他派上去的，出师未捷，路还没走到就被打得抱头鼠窜，满地乱滚，抬下来时满脸是血，狼狈不堪。再不狠加整肃，接下来是不是就该袭击林书记了？所以抓人。林渠是老手，那一天却没控制住情绪，他本该知道如此动手失之匆忙。
方文章说话了，别的人不问，单单揪住一个刘克服。可能因为刚才进门前，在院子里听到了刘克服的嗓门。他问：“刘克服又有高见了？”
刘克服说没有。
“真没有还是假没有？”
刘克服还说没有。他接受教训，绝不多嘴。
方文章说听起来还是有的。刘克服平时不太吭声，事到临头多嘴，全县出了名的。他的多嘴好像还解决过一些问题。他这人左撇子，改也难。今天还是要听一听。
于是刘克服再次发表意见，果然是左撇子改也难。
他说这种时候不能激化矛盾。他在岭兜乡当了三年副乡长，一来就挂钩移民村，了解这个村的特殊情况。三十多年前，因建设水库，该村村民从外地集体迁移本乡。多年以来，村民一直怨气深重，认为没安置好，受到不公正对待。这种怨气靠抓人能解决吗？只能越积越重。这一回村民铲石袭车，背后因素很多。伤了乡长不对，无论伤谁都是违法，违法必究，这个不错，但是证据得充分，程序得完整，时机也得注意。硬干能不能解决问题？可以，说到底村民还是怕官的，这个村也一样，抓两个人不行，还闹，那就更强硬一些，警察强制执法，往天上开几枪，再抓两个，村民可能真的怕了，不敢再闹，偃旗息鼓。但是这样一来积怨尤重，后患无穷。以往这个小村一直被漠视，百十个村民怨气冲天，并没有坏什么大事。是不是因此就可以一直继续漠视？恐怕不行了。现在情况有些不一样，得考虑那条路还修不修，那些厂还办不办？所以他主张立刻放人，先平息事态，其他事以后再说。
方文章问其他人还有什么意见？赞同林渠，还是刘克服？大家无一发言。
“那我说。”
方书记拍了板。没听刘克服的，按乡书记林渠意见办。人抓得有些匆忙，反应过度了，但是已经抓了，还得让警察按照他们的规则，把情况弄清楚再说。
“告诉村民，政府是依法办事。”他说，“村民也要依法办事。”
方书记做重要指示，有若干原则，几项注意。场上各位乡干部打开自己的笔记本，刷刷刷认真记录。光这么记录当然不解决问题，得有个人把他的重要指示传达给闹事村民。这个人走入事发现场，找个高处坐下，拿出笔记本朗诵一番，跟村民们一起学习方书记重要指示，村民们这就俯首帖耳，万事大吉了吗？哪有这么简单。不说他该怎么说服村民放弃对抗，竭诚合作，单他怎么走进村子就是大问题。峡谷上的碎石能伤汤国平，碰到别个就改吃素了吗？
方文章问：“移民村谁挂？”
旁边一个女子怯生生道：“是我。”
这是王一梅，年轻姑娘，到任不久的女副乡长，原在县防疫站搞技术工作。王一梅一脸发白，不是涂脂抹粉，是吓的。她脸颊上贴着块纱布，是伤员。汤国平被袭时她也在场，没有汤受伤重，却吓坏了，到现在还没缓过劲来。
方文章摆摆手，知道该年轻女子指靠不了。林渠即表态，说他去，带几个人进村说服群众。方文章摇头，说可以啊，乡长伤了，把书记再填进去。接下来还让谁上？县委书记方文章亲自上阵挨石头吗？
他看着刘克服，刘克服却不说话。方文章问：“刘克服你怎么样？”
刘克服表示他不便出面，不是害怕，是没有资格。
方文章说：“你变得谦虚了嘛。”
刘克服称自己一直都很谦虚。让方书记教育过，不敢不谦虚。
方文章说：“听说你救过两个小孩，是不是就在移民村？”
刘克服说明情况不全是那样，事情发生在移民村，两年多前，但是他没救什么小孩，是从小水潭里捞出两具童尸。小孩放学回家，让大水冲下了过水坝。
方文章说有这两个小尸体就够了。估计村民不会朝他扔石头。
刘克服说不是他怕挨石头，他已经移交了工作，按领导要求去吃竹笋。移民村的事情发表点个人意见可以，代表乡里与村民沟通恐怕不合适。
方文章即刻表态，说这个没问题。刘克服虽然给抽去搞竹笋基地，仍然也还是岭兜乡副乡长。根据需要，允许刘克服去移民村。
“你当然也可以不干。”他说，“毕竟石头不长眼睛。”
刘克服默不做声。好一会儿，他说：“我去。”
方文章问刘克服打算带几个人上？刘克服说就他一人，这时候人多不一定好。
方文章不同意，让刘克服找两个人一块去，配合着做工作，有事也好互相商量。
一旁女副乡长王一梅硬着头皮说，不然还是她去吧，是她挂钩的点。
林渠不赞成，说小王已经伤了，这情况太复杂。言下之意是小姑娘对付不了。方文章看了看王一梅，点头说不错，没吓瘫。基层干部，这种事总得碰，起初不懂，碰一两回就知道怎么对付了。
他决定让女副乡长上，加上乡办的小朱，三人一组，由刘克服带上去。
刘克服说：“我要一只手提喇叭，电池要新的。”
方文章喝道：“林渠你听到没有？这个也要我替你办吗？”
会议室里椅子声响成一片，大家开始动作，好一阵热闹。
半小时后刘克服一行三人动身，坐一辆吉普车前往事发现场，林渠跟他们同行。
他不上山，另有要务。方文章留在乡政府坐镇监督，观察各位乡领导在这种时候表现如何，是吃饭的，还是只会吃屎。
吉普车路过大畅岭，刘克服把车窗打开向岭上张望。林渠问他找什么，乱坟岗有啥好风景？刘克服说上了大畅岭，满眼乱坟头，到这里还能找啥？不找死人骷髅，当然就找鬼火，就像元宵节上街找花灯一样。林渠笑，说刘克服装什么蒜，这是白天，白天哪有鬼火。刘克服说明白了，恍然大悟。林渠哎呀一声，挺感叹。
“小刘，你这是自找，砸破脑袋不能怪我。”他说。
刘克服笑了笑，指着自己的脑袋说砸了活该，谁让它多嘴。
林渠道：“你不要误会，让你去吃竹笋是县里定的，我还帮你说过话，你可以问他们。咱们彼此了解，我跟小苏在一个办公室待过。”
刘克服说算了，讲那些干什么。
他们到了三岔口林业检查站，林渠留在这里控制情况，调度指挥，刘克服等人还得继续前进。此刻检查站成了前方大本营，除该站人员，另有几十号人员临时聚集于此，有乡、村干部，派出所民警，以及被村民驱逐滞留在这里的施工队人员。检查站再往前就是与省道交汇的进山道路路口，此刻进山道路已被道杆拦住，禁止车辆通行，进山车辆必须到前方二十公里处另一个道口，从那边绕大圈开行。此路禁行已经一个来月，因为洪灾水损和后来的修复施工，眼下又加上一重问题，就是前方峡谷的意外飞石。
“本来小车可以过，”当地人员说，“现在谁还敢走？”
从岔道口转进，几百米外就是进入峡谷的山口，两边石壁陡峭。公路线从峡谷底部顺地势上升，延伸近两公里，在山谷那头折转，沿坡而上，直到峡谷顶部，从谷顶再翻一个山头就到了移民村。这条山间道路正在整修扩建，沿路堆积着大量砂石，此刻村民掘于峡谷顶上，拿铁铲往底下峡谷路段铲石。那么高的地方掉下来的石雨威胁力相当大，汤国平就是在峡谷底部被石块击伤的。
刘克服认为乘车往里冲不好，可能会让上边的村人视为威胁，引发对抗。眼下还是走着去，让村民看到来的是谁，也许好些。
林渠让人拿来三顶红色安全帽，以助他们抵挡石子。刘克服让王一梅他俩戴上，自己没要，把帽子扔回吉普。他也不带包，只提着一只喇叭上路。弄来的是架半旧的手提喇叭，电池是新的。喇叭体积不大，音量不小，喊起话来半山传响，还有个按钮，喊话喊累了可以拨按钮，那时喇叭会自动放歌，可吸引注意。但是录在里边的歌只一首，是一部旧电影插曲。刘克服在峡谷入口处把喇叭打开，它哇一下大声唱开。
“鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破。”
有些滑稽，唱的是济公，传说中一个比较另类的和尚。那天刘克服虽然不戴帽子，穿的也很一般，文化衫、短外裤、一双旧鞋，略显落魄。
他说这曲子好玩。
刘克服放了两遍乐曲，估计已经引起山上老乡注意。他开始喊话：“我是刘克服，刘副乡长。还有王一梅副乡长。乡亲们，是我们。”
乡亲们有所回应。沙土、石块哗啦啦开始从山坡上滚落下来。
他们发过话：放人之前谁都不要过来，多大的官都不要，他们不见。现在他们履行诺言，刘副王副，包括济公和尚，一律不予笑纳。与汤国平有所不同的就是他们没往刘克服身上扔东西，他们扔的位置比较靠前，土块碎石也有往这边飞的，大多掉在前方，尘土飞起，更多的像是一种警告。
刘克服躲在路旁一块大石头后边，等尘土散开再站出去，没等走开又是砂石大作，三人再次退回石头边。
刘克服说这样不行，咱们人越多，对方越没有安全感。
他让王一梅和乡办小朱呆在大石头下边，不要动，他自己先过。如果他过去了，他们俩可以跟上。如果还有石头，过不去，就停下来，不要硬碰，能走就走，不能走则等。这样试试。
“你看怎么样？”他问王一梅。
王一梅说她不知道。
刘克服说那就听他的。他指定小朱负责照顾王一梅，说王副是女的，这种事本不该她来，走到这里已经很了不起了，接下来不要勉强，以安全为第一，别让老乡的石子砸到就是胜利。
于是依计而行。刘克服自己走了出去。石头哗啦哗啦又落了下来。刘克服没往后退，咬着牙上，一粒石子刷地扫过他的耳畔，弹在地上。
很险，没砸到。他继续前进。碎石土尘渐渐稀落。
后边两个人跟随行动。他们动作比较迟缓，与刘克服渐拉渐远。走到峡谷中部，陡坡上喊声大作，大量碎石倾泻而下。刘克服把头低下来，不管不顾一直往前。他的左手有一只喇叭，右胳膊抬不高，存心抱头鼠窜，两边都够不着，只能放弃防护，欢迎来袭。那时喊不出声，他拨了扩音器的按钮，让喇叭不停高唱。鞋儿破帽儿破身上的袈裟破，歌声里，石块沙土开始砸在他头上身上，乱枪扫射一般，只觉得这里一敲那里一砸，感觉火辣辣四起。还好，只一阵就没有了，场面上阵势吓人，大多飞石依然着意绕行，掉到了前边。
随后砂尽石息，前方一片寂静。
刘克服往右脸颊摸，那儿痛疼，给小石片划了一道口子，血水在缓缓渗出。
他估计这就差不多了。他敢这么冒险是有几分把握，知道移民村村民不至于拿他当汤国平。农民其实最知道好歹，他们不会不分青红皂白地扔石头。在闹哄哄一片乱局之后，此间需要一个人，村民们在等待这个人出来相帮。此人号称“贵人”，是个什么家伙呢？就是他刘克服。
移民村是岭兜乡的一大麻烦，从它的名字可知渊源。这个村只有五十余户人家，近二百村民，不是行政村，是一个自然村，也称村民小组。移民村是通俗说法，在行政区划图上它有一个正式名称叫“幸福村”，这名字很少有人知道。移民村村民原籍不在本市，在数百公里外的邻近地区。当年他们老家修建一座中型水库，迁移两个乡镇数万居民，其中几十户人家被安排到岭兜。那时候强调移民做贡献，搬迁安置费很少，岭兜这边属山区，经济欠发达，难以给移民提供较好的生活条件，只能给他们一个“幸福”美名，安置于山间一个集体耕山队旧址，把该耕山队的产业、设施划归移民村，包括数片山坡地，若干梯田和茶园，一排猪圈，还有三排营房式石砌平房。移民到来之后几乎是白手起家，生活非常艰难，与他们在老家的日子天差地别，难免满腹怨言。数十年里，移民村村民以刁蛮、好斗、难缠、不听话著称，让县、乡、村很费心。
刘克服一到岭兜就安排挂钩移民村，这是该乡旧规，让新手多锻炼。初到时，移民村有人发现刘克服是左撇子，居然还注意到他的右胳膊小有毛病，举不高，乡下人谓之为“瘸手”。刘克服的胳膊毛病是幼年因伤所致，并无大碍，尤其是绝不影响工作，人家居然有看法，认为乡里看不起移民村，连个正手好胳膊的也不派来。言辞中对刘克服颇不敬，积怨之情可见。后来刘克服因各种事务频繁进出移民村，这地方的麻烦格外多，也就跑得格外勤。三年下来，村里的五十多户人家他全部走遍，能叫出村中大多数成年男子的名字，也设法帮助村子解决了一些困难。因此村民对他抱有好感，时候一到，满坡石头乱滚，看到刘克服大多绕行。
那一天村民没再实施阻拦，让他一路鞋破帽破，一路走出峡谷。但是村民们并不打算就此了事，他们有自己的打算。刘克服走上山坡，有数十位村民聚集于道旁，手里抓着扁担、铁锹、岸刀，如临大敌。他们把他拦下来，说刘副乡长非要上来就上来吧，他们保证不为难他，但是既然来了就要委屈他一下。他们请刘副乡长在村里住几天，有肉吃有酒喝。后边王副乡长就不必上来，他们请她回去报信，让警察尽快把两个村民放回来。警察不放人，刘副乡长就不必回去了。
这是打算把刘克服扣为人质了。刘克服问：“你们觉得这样行？”
他们说还能怎么办？
他们找来胶布给刘克服贴脸上的伤口，说不怪他们，是石头不长眼睛。刘克服说他清楚，村民要是真想往他身上扔石头，他哪里走得上来。
“但是碰上别个就可以扔吗？你们不怕？”
村民激愤，说他们怕个鸟！管他什么乡长什么警察，这里要命一条。
刘克服说村民不怕他怕。看见村民手中这些家伙，他浑身血都凉了，非常害怕。敢这么走上来，他不会为自己害怕，他是为大家害怕。
他向身边一位村民示意，把那人手中的岸刀抓了过来。所谓“岸刀”是土名，那是一种装有长柄的砍刀，类似于冷兵器时代的大砍刀，主要用于做梯田岸时劈田岸杂草。刘克服指着岸刀锋利的刀刃说，这东西不伤人吗？砍一个死一个。大家手中的扁担、铁锹也能伤人。眼下已经有一个乡长躺在医院的床上，两个村民坐在看守所的地上。
“大家还想弄出几条人命？让多少人进牢房？谁的命不是命？谁喜欢自家孩子坐班房，或者到处逃跑？”
村民说谁喜欢啦？要不是欺人太甚！
刘克服说：“你们听我的。”
他说他的工作有些变动，本来可以不再管移民村的事，为什么还要顶着砂石土块爬上山来？因为他心里放不下，非常不安。他不想看到再有人死伤在这里，再有人被警察带走。他知道村民对自己的处境十分不满，认为受到了不公正的对待。他理解这种感受，很同情，很想帮助解决。以前他给村民办过一些事情，但是不成大事，不是不想，是没有能力。一个小小副乡长权力有限。现在情况不同了，他觉得有可能帮助办一件大事。大家不要为了一时情绪冲动，丧失了改变自己和后代命运的大好机会。
村民说什么狗屁机会。山要拿走，水不给喝，这还要人活吗？
移民村这回聚众闹事有一连串的相关原因，包括开山造成的饮水问题、山地补偿和相关纠纷等等，相当复杂。移民村深居山间，村外有一条小溪，全村人畜饮水和洗洗刷刷都靠那条溪流，这条溪流曾经水量充沛，雨季时的大水曾把几个立脚未稳的涉水孩子冲下水塘，让当年新任副乡长刘克服从水里摸出了两具童尸。但是近来情况突然有变，小溪流水大大减少，有时近于干涸，几天不下雨，原先清澈的溪涧水就变成一股浑浊细流，直接影响了村民的生活。
是什么因素导致移民村水源恶化？因为开山。该小溪上游有一处石灰石矿山，附近有一座水泥厂。小溪水源被截取用于生产，污水又排入溪流，移民村因此受害。水泥厂和矿山正在扩建，需占用附近大片山地，其中一面山坡属移民村所有，位置比较重要，厂方志在必得，村民大有保留，双方一直谈不下来。这期间小溪水流一天天浑浊严重，村民认为厂方使坏，愤愤不平，不时与厂方发生纠纷，并因此迁怒配合厂方修桥扩路的施工部门，连连生事。乡长汤国平等人在协调厂方和村民关系时态度强硬，村民认为乡政府偏袒厂方，处置不公，大有意见。那天有人铲石袭车，主要是发泄不满，并没想伤人，也不知道里边是乡长，不料汤国平怒气冲冲跳下车，挨了一头乱石。
刘克服不跟村民纠缠眼前是非，他讲远的。他说这么争来闹去什么时候到头？为什么非得守在这里喝脏水呢？移民村村民自迁到此地之后反映不止，认为安置地点不好，对大家很不公平。现在是不是已经变得喜欢了，认为公平了，打算世世代代留在这片山坡上？
村民很惊讶，说刘副乡长说的什么呀？
刘克服说大家不要因小失大，这么闹事不能解决问题。阻拦交通和施工，袭击车辆都是法律不允许的，闹大了对村民尤其不好。他觉得大家要为村子未来和后代考虑。他可以帮大家满足几十年没有实现的愿望，给大家一个高兴，还大家一个公平。
刘克服语出惊人。他准备拿什么让这些举着农具闹事的村民从此感到公平、高兴？就是全村整体迁移，离开此地，根本、彻底解决问题。他说这是县里乡里决定的吗？不是。目前只是他自己的主意，但是他觉得可行。只要村民停止扔石头，听他的，一起来一步步努力，有可能做到。
“刘副乡长想给我们哪里？”
“给你们一个风水宝地。就是大畅岭。”
村民们面面相觑。