繁华的巅峰
《红楼梦》里繁华的巅峰就是十八回。嫁出去的女儿做了贵妃，回来省亲了，排场气派，声势浩大。可是最感伤的也在十八回，一个贵为皇妃的女儿回来，祖母、父母要跪在两边，她只能让太监把他们扶起来。一个女孩子，见了亲人却远远地不能接近，因为必须遵守皇家礼仪。他们相对无言地哭泣，女儿讲出了真话，说当年何必把我嫁到那个不得见人的地方。别人都羡慕贾家出了一个贵妃，可是大家都不知道她的哀伤。这句话大概是所有古代文学中不敢讲的，现在被曹雪芹讲出来了。曹雪芹对他的时代有很多的背叛与颠覆，因为上千年间大家都希望家里出一个皇妃或者贵妃。可是他却讲出了其中的哀伤，很多贵族的家庭借着一个女儿嫁到皇宫而去攀附变成大官，却从来没有想到女儿在皇宫里面一辈子青春被耽误，一辈子可能见不到皇帝一两次面的那种寂寞，这都是《红楼梦》中非常深刻的部分。
宝玉题的诗只是一个十四岁男孩子试着写的东西，或者精彩，或者一般，怎么可以给这么重要的建筑命名而且全部被采用了？第十八回就点出一个重点，贾元春跟宝玉感情非常深，小时候带宝玉的人正是姐姐元春。她进宫之前带着宝玉读书，宝玉认了几千个字，读了《诗经》、《楚辞》，这都是姐姐教的。元春嫁到皇宫以后，最牵挂的就是这个弟弟，每一次带信出来都先问宝玉如何，读书如何，有没有长进。此处特意用了宝玉留下来的诗词或者匾额，其实是在安慰这个没有办法再照顾弟弟的寂寞的姐姐。
宝玉对黛玉的深情
宝玉结束了这么艰难的期末考以后，旁边的一群小厮说：“人人都说，你才那些诗比世人的都强。今儿得了这样的彩头，该赏我们。”宝玉就说：“每一人一吊钱。”宝玉出手蛮大方的。可是他身边的这一群人，跟久他之后根本不把钱放在眼里了。宝玉身上有一个皮带，上面挂满了各种荷包，里面可能是扇子、槟榔等物。我们可别误会了，以为槟榔是我们现在吃的这种东西，槟榔产在南国，在北方是很高贵的东西，变成了礼品的象征。小厮们围上去说：“谁没见那一吊钱！把这荷包赏了罢。”就把他的荷包解光了。宝玉是个很难拒绝别人的人，既然别人喜欢，他就只好说，你们都拿去吧。
宝玉回到自己的房间后，丫头袭人倒茶的时候就注意到他的荷包没有了，说：“带的东西又是那起没脸的东西们解了去了。”宝玉出门时候的穿戴都是袭人准备的，这些荷包也是袭人经手的，所以她很注意。从中我们可以了解到，这种情形对于宝玉已经不是第一次了。当然，宝玉在富贵人家长大，没有艰难的感觉，可是同时我们也能看出，他为人非常豁达，在物质上是很大方的一个人。他总觉得，美好的东西就是要跟人分享的，他想都不去想小厮们拿去把它们送了，还是当了，觉得只要别人喜欢，他都愿意给。
可在这一段里有一个动人的故事，我不知道大家读了会不会跟我有同样的感觉。黛玉刚好也在，她听到了，就走过来看，因为有一个荷包是她绣给宝玉的。看了以后，她就说，我的荷包也被你送给别人了，就开始跟宝玉赌气。记不记得黛玉有一种洁癖，她的性情非常高傲，她觉得那是我对你情感的寄托，你不能够随便给别人。
宝玉还没有机会辩白，黛玉就立刻拿剪刀把正在为宝玉绣的一个香囊，“啪”地一下剪断了，说我以后再也不给你做东西了。宝玉忙走过来，解开衣服，从里面拿出一个荷包，说你瞧这是什么。原来他把黛玉绣的荷包藏在内衣里面了。记得十几岁看《红楼梦》时没有太多感觉，如今看这一段觉得非常动人。其实，一场爱情、一段感情深到这个地步的时候，它就是跟别人不一样，他把所有的荷包都戴在外面，只有黛玉的那个他藏在里面，不想让任何人拿走。读到这一部分，我们会感受到，十四岁的宝玉，十三岁的黛玉，他们注定有某种很深的情感牵连。
现在看这一段特别感动，发觉人与人的情感会纯粹与绝对到这种程度，真令人羡慕。可是情感非常难以维持，到某一个年龄，到某一个生命的转折处，好像就没有那么多坚持了，开始妥协了。
宁为玉碎的情感
林黛玉看宝玉这么珍重地把她绣的荷包戴在内衣里面，知道委屈了宝玉，可是黛玉是永远不会说对不起的，她是那个受宠的人，她永远要发脾气，就连自己做错了事她也要发脾气。所以最后哭的是黛玉，赌气的也是黛玉，然后宝玉还要跟她道歉。你在旁边看的时候，会觉得这样的关系很不公平，明明黛玉做错了事，为什么不道歉？可是真正的深情本来就没有公平可言，爱这个东西，旁观的人永远无法理解，他们有他们的语言。我一直认为这是作者最了不起的地方，他写小儿女的爱情写到这么深的程度。其实《红楼梦》读通以后，对我们会有很多实在的帮助，如果有一天你在捷运里看到两个这个年龄的男孩女孩在吵架，你就知道他们的吵架绝不是吵架，而是另外一种甜蜜，他们之间有牵挂、有争辩，还有赌气，其实人最幸福的时刻莫过于此，等到没有什么架好吵时，大概就无情可谈了。
“林黛玉见他如此珍重，带在里面，可知是怕人拿去之意，因此又自悔莽撞，未见皂白，就剪了香袋。因此又愧又气，低头一言不发。”宝玉这个时候当然有一点委屈，就气她，说：“你也不用剪，我知道你是懒怠给我东西。我连这荷包奉还，何如？”说着就把荷包丢给黛玉。
“黛玉见如此，越发气起来，声咽气堵，又汪汪的滚下泪来，拿起荷包来又剪。”黛玉的美是非常让人疼爱的，她很弱，连她的动作都是宁为玉碎的，她觉得感情这个东西如果不纯粹就不要了，宁可全部毁掉。其实她的爱当中有一种毁灭性。宝玉爱黛玉可能也正因为这个，他觉得这种纯粹性在现实世界里越来越少了。
“宝玉见他如此，忙回身抢住，笑道：‘好妹妹，饶了他罢！’”这个“饶了他”是饶了香袋还是饶了宝玉，很有趣。这个“饶了他”更重要的是，因为他心疼黛玉，不想让她再生气，每次两个人起冲突让步的一定是他。一个十四岁的男孩子，懂情懂到这种程度，不读这些，不会知道《红楼梦》写“情”这个字写得这么深。
弱水三千，只取一瓢饮
“黛玉将剪子一摔，拭泪说道：“你不用同我好一阵歹一阵的，要恼，就撂开手。这当了什么！说着，赌气上床，面向里倒下拭泪。”这个场景以后大家在《红楼梦》里面常常会看到，黛玉一生气就面向床里面哭，宝玉就一直“妹妹”长“妹妹”短地赔不是。
贾母找宝玉，大家说他在林姑娘房里，贾母很高兴，说：“好，好，好！让他姊妹们一处玩玩罢。才他老子拘了他这半天，让他开心一会子。只别叫他们拌嘴，不许扭了他。”贾母就怕他们吵架，可是宝玉和黛玉在一起很少不吵架的。感情这个东西很奇怪，得到一点，还要再多证明一点，吵架其实是一个不断证明感情的过程。一天黛玉跟宝玉闹到最厉害的时候，宝玉就对黛玉说，你不要老是怀疑这个，怀疑那个，“弱水三千，我只取一瓢饮”。黛玉就不讲话了，因为她知道宝玉讲出了最重的话。
可是黛玉总忍不住要证明，而宝玉的个性也刚好配合黛玉，他懂得赔小心，懂得去疼爱黛玉。他会在那边“妹妹”长“妹妹”短，然后一直说笑话给她听。“黛玉被宝玉缠不过，只得起来道：‘你的意思不叫我安生，我就离了你。’说着往外就走。”宝玉就死皮赖脸地说：“你到那里，我跟到那里。”一面仍拿起荷包来戴上。黛玉伸手抢道：“你说不要了，这会子又带上，我也替你怪臊的！”
十几岁的男孩女孩谈恋爱几乎都是这样，好奇怪，连吵架的语言都很像。其实这些语言非常难写，尤其是长大以后，真的会忘掉我们在青春期是怎样谈恋爱的，可是所有的情感就表现在这些小细节里面。我总觉得很特别，曹雪芹写这部书的时候已经是中年了，少小时候的故事已经离他三四十年了，他竟然可以这样清晰地让人感觉到他曾经经历过的最美好的青春。青春的记忆很奇怪，它非常美，可是到某一个年龄你就不敢再去回忆了，因为我们距离青春越来越远，不敢再用青春的方式看待自己，不信今天你回到家跟自己的老伴又剪领带又说妹妹长妹妹短地试试，你自己也会吓一大跳。曹雪芹似乎有一种感觉，让你觉得，人有一部分一直在世俗的社会里成长，可是另外有一个部分，比如青春的单纯，有可能一直在延续。
宝钗永远的遗憾
宝玉道：“好妹妹，明儿另替我作个香袋儿罢。”宝玉得寸进尺，他发觉黛玉高兴了，就又提要求了。黛玉道：“那也只瞧我高兴罢了。”他们的对话很像现在小孩子们说的话。
“一面二人出房，到王夫人上房中去了，可巧宝钗亦在那里。”《红楼梦》重要的内容是宝玉、黛玉、宝钗三个人的纠缠，在宝玉和黛玉这么深情的故事之后，忽然说到宝钗也在那里。可是宝钗也只能在那里而已，她根本加入不了。《红楼梦》的主线是宝玉和黛玉的爱情故事，宝钗一生最大的悲哀是她无论如何都参与不了，即使她嫁给了宝玉，也没有办法取代黛玉。那种一起长大的深情，不是现世里的婚姻可以替代的。书中常常会在写完宝玉和黛玉之间的深情后，忽然说，宝钗在那里。宝钗是非常聪明的，她和宝玉永远不会吵架，永远相敬如宾，结了婚两个人还是那样，他们之间没有宝玉和黛玉那段青梅竹马的情分。
黛玉的母亲死后，贾母很疼她，把她带在身边，那个时候黛玉大概只有十一岁多，宝玉也就十二岁，他们两个是睡在同一张床上长大的，两个人共享和分担了所有成长的记忆，这种情感别人无法取代。说它是爱情吧，也不完全是。因为有一种情感能深厚到比爱情还要高级。宝钗是后来才来的，来的时候已经十三四岁，这些人已经长大分房住了。这个时候，宝钗和宝玉说的话是受礼教限制的，但是黛玉和宝玉永远是打打闹闹的。所以我希望大家可以感觉到对作者来讲，他怀念一种情感，这个情感是现世中的关系无法取代的，包括婚姻。我的意思是婚姻也许是人世间的一个规则，可是里面并不一定有像宝玉和黛玉这样的情感。他们的情感最后并没有结局，是一个遗憾，可是它同时也是一种完成。宝钗用了各种方法，终于嫁给了宝玉，可是她是带着遗憾的，因为她并没有真正取代宝玉心中的那个人。
宝玉的佛缘妙玉
这个故事之后，又回到元春归省这条线，提到十六回讲到的那个贾蔷，这个十六岁的男孩子被派到南方去买唱戏的女孩子。
买来的十二个女孩子都是唱戏的，有一点像我们戏校的学生，她们组成的戏班被安排在梨香院，是荣国府北边的一座小房子，原是荣国公退出官场后静养的地方，薛姨妈一家人进京时也住过。
中国古代的戏班，严防男戏子和女戏子之间搭戏造成混乱，戏班通常全部是男性，或者全部是女性，所以一定会出现一种情况——反串。《红楼梦》里的十二个女孩子，有唱男角的，比如龄官，她就是反串唱花脸、老生。
除了买戏班子以外，因为大观园里面还有道观、尼姑庵、佛寺，还需要尼姑，就买了一个尼姑妙玉。妙玉是苏州人，祖先也是读书的仕宦人家，她因为从小身体不好，被送到庙里去住，其实有一点祈福的意思。长大后她家家道败落，就做了尼姑，可她是带发修行。
妙玉十八岁，在《红楼梦》里面是非常重要的一个角色。《红楼梦》人物名字有玉的非常少：宝玉、黛玉、妙玉，还有一个蒋玉菡。现在很多人考证说，《红楼梦》的作者不轻易用“玉”这个字，“玉”对他来讲有特别的意义。宝玉是含玉而生的，黛玉是跟他有仙缘的，而妙玉是宝玉的佛缘。
妙玉在《红楼梦》里面很特别，她有洁癖，非常爱干净，也很高傲。林语堂曾经讲过，十二金钗里面他最不喜欢的就是妙玉，他觉得妙玉很做作，假装清高。
妙玉其实非常爱宝玉，大家都知道，但都不敢讲，因为她是修行之人。每次红梅花开了，别人去要，妙玉连门都不开，她觉得你们哪里配要我的红梅花。大家就去拜托宝玉，不一会儿，宝玉就从庙里拿了一枝最漂亮的红梅花出来。这些地方是《红楼梦》里面的细微之处。
我并不赞同林语堂的讲法，每个人都有自己的悲剧。我们不应该说喜欢妙玉或不喜欢妙玉，妙玉的悲苦是她在修行，而在修行里她的欲望未绝，尘缘未了。今天如果一个十八岁的女孩子，在特殊的环境里修行，然后她喜欢一个人，而这个喜欢也不过是把别人要不到的梅花给了他，你会觉得她很不好吗？妙玉也跟其他人一样，没有办法完成她生命里最美好的部分。
我希望大家注意一下妙玉的出场，以及妙玉在这个小说里面扮演的角色。她是仕宦人家出身，虽然做了尼姑，性情却很高傲，她觉得要我去贾家，你们得用请帖来请我，我才去。
王夫人就说：“他既是官宦小姐，自然骄傲些，就下个帖子请他何妨。”贾家对人有一种尊重。最后贾母和王夫人就下请帖，请妙玉过来，她就住到贾家去了。
贾妃省亲的盛大场面
到十月份，所有的东西都准备好了。监督管理的账目已经完成，古董古玩也陈设好了，开始采办鸟雀。你看园林还要买鹤、买孔雀，可见这个园林设计不只是我们讲的建筑，还包含了很多的布局，比如在什么地方养什么样的东西。像稻香村，它的审美主题是农家，这个地方就绝对不会养孔雀，只能养鸡鸭鹅，牡丹亭或者芍药圃才会养孔雀。演戏的这十二个女孩子也排了二十出杂戏出来。尼姑庵的道姑、尼姑也学会了几卷经咒。
一个贵妃回来要做这么多的准备，然后请贾母最后定夺。“贾母等进园，色色斟酌，点缀妥当，再无一些遗漏不当之处了。”皇妃要回来，全家上下谨慎成这个样子。“贾政方择日题本，本上之日，奉朱批准奏：次年正月十五上元之日，恩准贾妃省亲。”
从十六回开始，就知道皇妃要回来，一直准备了一年多。
“贾府领了此恩旨，益发昼夜不闲，年也不曾好生过的。展眼元宵在迩，从正月初八日，就有太监出来，先看方向。”贾妃回来时怎么走，在哪里换衣服，在哪里安坐，在哪里受礼，什么地方开宴会，什么地方来休息，都要先由太监察看好。“又有巡察地方总理关防太监等，带了许多小太监出来，各处关防。”因为皇妃不能让人家随便看到，所以要用很多的帷幕把她围起来。“指示贾宅人员何处退，何处跪，何处进膳，何处启事，种种仪注不一。”这里包含着皇家出行时的威仪。
“外面又有工部官员并五城兵修道，打扫街道，撵逐闲人。”“工部”是六部之一，专门管国家重大的工程或者建筑，他们负责清理摊贩和一些违章建筑，因为皇妃回来不能不像个样子。整个城市都得动员起来。
“贾赦等督率匠人扎花灯烟火之类。”元春回来时是元宵节，那时在北方没有什么花开，可是又不能够太过肃静，所以用纸、纱扎成花绑在树上，让整棵树看起来全是花。这种做法在唐朝就开始了，武则天在冬天接待外族大使的时候就用假花，还有一种方式叫催花，用各种方式让花在冬天开。
“至十四日，俱已停妥。这一夜，上下通不曾睡。”大家都非常紧张。文章的铺排让读者觉得这大事一步一步在临近。
“至十五日五鼓，自贾母等有爵者，按品服大妆。”黎明时分，他们开始穿衣、化妆，准备迎接娘娘。“园内各处，帐舞蟠龙，帘飞彩凤，金银焕彩，珠宝争辉，鼎焚百合之香，瓶插长春之蕊，静悄无人咳嗽。贾赦等在西街门外，贾母等在荣府大门外。街头巷口，俱系围帐幙挡严。”路两旁全用帷幕围着，闲杂人等不得靠近，也没有办法看到。
“正等的不耐烦，忽一太监骑大马而来，贾母忙接入，问其消息。”结果，太监说还早呢。他说：“未初刻用过晚膳，未正二刻还到宝灵宫拜佛，酉初刻进大明宫领宴看灯，方请旨，只怕戌初才起身呢。”皇妃也很忙，有这么多事情要做，大概晚上以后才会到，可是贾府上上下下从一大早就开始等了。
王熙凤是一个非常理性的人，她马上就说这样不是办法，老太太、太太们身体也不好，这样等下去要弄出毛病来的，所以让她们先回去，等贵妃娘娘到了再赶来也来得及。“于是贾母等暂且自便，园中悉赖凤姐照理。”
“半日静悄悄的。忽见一对红衣太监骑马缓缓的走来，至西街门下了马，将马赶出围帐之外，便垂手面西站住。半日又是一对，亦是如此。”我们看戏的时候，常常看到两个太监走出去到中间，然后分立两边，这里所描述的场景很像舞台剧，其实是一个皇家的仪式。“少时便来了十来对，方闻得隐隐细乐之声。一对对龙旌凤翣，雉羽夔头，又有销金提炉焚着御香；然后一把曲柄七凤黄金伞过来，便是冠袍带履。又有值事太监捧着香珠、绣帕、漱盂、拂尘等类。一队队过完，后面方是八个太监抬着一顶金黄绣凤版舆，缓缓行来。”这是典型的皇家排场。这里用一次一次的铺排，衬托贾贵妃的出现。
对十二金钗的描绘
我记得清朝有一个叫改琦的画家，曾经画过十二金钗的像，其中元春像给我留下的印象很深，她是十二金钗里面唯一以背面形象出现的。她坐在一把皇后坐的椅子上，面对一片宫花，背对观众，我们完全看不到她的脸。小说里元春的出场，读者也同样始终看不到她的脸，因为大部分人都是跪着的，她的身份的特殊性使人根本没有办法看到她的真实容貌。人物雍容富贵到极致的时候，你常常会觉得没有办法描写，于是避开了正面，让她改用背面的方式出现。
到现在为止，十二金钗该出场的都出场了。作者对每一个人物的描写都不太一样，王熙凤一出场便是颜色，是声音，是响亮明快的东西。林黛玉每一次出场都没有什么具体描写，总是很抽象的，如明月清风一样的感觉。宝钗出场则永远带着香味。作者在描写这十二个不同类型的女子时，用了不同的方法。十八回是元春出场，她整个是在排场中出现的。
繁华与幻灭的交错
“贾母等连忙路旁跪下，早飞跑过几个太监来扶起，并邢、王两夫人来。”她们就要行国礼，太监把她们扶起来。这里完全是国家体制跟仪仗的感觉。
太监散去以后，才有“昭容、彩嫔等引领元春下舆”。昭容、彩嫔，是伺候皇后和贵妃的女官。元春下了车轿，有没有发现作者在此并没有形容她的长相，只是说她下车以后换了衣服，稍事休息，就进园林了。对比前面王熙凤等人的出场总会有五官的形容与描绘，元春的地位和身份决定了你根本不敢看她。
“只见园中香烟缭绕，花彩缤纷，处处灯花相映，时时细乐声喧，说不尽这太平气象，富贵风流。”就在此时，曹雪芹忽然加入了一段“石头兄”的自语：“回想当初在大荒山中，青埂峰下，那等凄凉寂寞；若不亏癞僧、跛道二人携来到此，又安能得见这般世面。”
还记得小说的第一回和第二回吗？其中写到在大荒山无稽崖青埂峰下，这些生命，包括一株草和一块石头，被一个跛脚道士和一个癞头和尚带到人间，说让它们去经历人世的繁华。在繁华盛极之下，忽然看到前世。这是《红楼梦》非常特别的写法，作者永远让你觉得现世的繁华其实是一个梦境，然后在梦境的某一个刹那，忽然看到还要回去的那个地方，这就是所谓的宿命。
在阅读《红楼梦》的过程中我们能一直隐约地体会到“假作真时真亦假”的感觉，始终觉得自己现世所拥有的东西，不管物质、财富、权力，甚至情爱，都既像是真的，又像是假的。这种恍惚的感觉是《红楼梦》非常动人的地方。
“贾妃在轿内，看此园内外如此豪华，因默默叹息奢华过费。”这是元春的心境。她在看到繁华的同时，也看到了生命的本原，面对这样的景象，在轿子里面默默叹息。
省亲别墅
其实，大观园的修建一直在影射曹雪芹家族被抄家事件。一般人会羡慕他们家接皇帝的驾，觉得是很好的事，可是人世间的吉凶祸福真的非常难料，当年曹家因为接驾，得罪了很多大官和太监，由此埋下了祸根，就是他们被抄家其实是因为接驾引发的悲剧。
随后太监跪请元春登舟坐船开始游园。游园路线是在十七回已经走过的。“清流一带，势如游龙”，元春看到，“两边石栏上，皆系水晶玻璃各色风灯，点的如银花雪浪”。风灯是古代用玻璃做成的灯，可以在空旷的户外点的，能够防风。因为纸灯笼在风里很容易燃烧，所以要用玻璃或者牛角、羊角磨成很薄的灯罩。冬天没有花叶，就用绢纱绸绫做出假花粘在枝上，“每一株悬灯数盏；更兼池中荷荇凫鹭之属，亦皆系螺蚌羽毛之类作就的”。池中的草木与动物是用贝壳、蚌类、羽毛做出来。古代园林装饰不只是种植自然植物，人工做出来的东西也非常讲究。“诸灯上下争辉，真系玻璃世界，珠宝乾坤。”
贾妃看到有很多的题词、对联。这些题词、对联是十七回里宝玉被他爸爸试才情时做出来的，小儿之戏竟然真的拿来挂在这园林当中，大家开始肯定觉得有些不合情理，可作者在这里交代了原委：
“当日这贾妃未入宫时，自幼亦系贾母教养。后来添了宝玉，贾妃乃长姊，宝玉为弱弟，贾妃每上念母年将迈，始得此弟，是以怜爱宝玉，与诸弟待之不同。”元春真正同父同母生的亲弟弟只有宝玉，贾环、探春等人是其他母亲生的。而且，贾妃从小就教宝玉读书。“三四岁时，已得贾妃手引口传，教授了几本书、数千字在腹内了。其名分虽系姊弟，其情形犹如母子。”宝玉等于是贾妃亲自带出来的，姐弟俩的关系自是特别不同。她在皇宫里面没有生育，最想念的也是这个弟弟。
“自入宫后，时时带信出来与父母说：‘千万好生扶养，不严不能成器，过严恐生不虞，且致父母之忧。”元春每次来信谈的都是宝玉，贾政当然了解她的心情，就特别把宝玉的对联、诗词留了下来，让贾妃回来的时候感觉到她最挂念的弟弟已经长成了，可以题诗了。因为这样的原因，宝玉的题联才都被保留，贾妃游园，就等于是宝玉那场考试最后的阅卷人。
贾妃看了“蓼汀花溆”四个字，觉得有点重复，说“‘花溆’二字便妥，何必‘蓼汀’？”大家要注意，皇家的人不能随便说话，她一开口，旁边的人就要立刻告知贾家把“蓼汀”两个字拆掉。金口玉言，这就是皇家的威仪。“侍座太监听了，忙下小舟登岸，飞传与贾政。贾政听了，即忙移换。”
“一时，舟临内岸，复弃舟上舆，便见琳宫绰约，桂殿巍峨。石牌坊上明显‘天仙宝境’四字。”正殿前有一个石牌坊，就是宝玉发呆的地方，上面题了“天仙宝境”四个字。“贾妃忙命换‘省亲别墅’四字。”大家能理解她为什么要换吗？她觉得称这个地方为“天仙宝境”太夸张了，像在说她的身份好像仙人一样。她想表明自己回来只是看爸爸妈妈，所以把它换成了一个很平实朴素的名字。过去做官的人家或者皇家贵族比较忌讳炫耀，“天仙宝境”是很炫耀的，“省亲别墅”则亲近、平和而踏实。
富贵中最辛酸的事
“于是进入行宫。但见庭燎烧空，香屑布地，火树琪花，金窗玉槛。”“燎”就是火把，可以在户外燃烧，不怕风吹，它的材料是松树、竹子还有芦苇，用布缠起来以后灌油燃烧。“香屑布地”，是说因为放鞭炮，有很多的纸屑落在地上。“火树琪花”，“琪花”是玉做成的花，是形容在放烟火。“说不尽帘卷虾须，毯铺鱼獭，鼎飘麝脑之香，屏列雉尾之扇。”“虾须帘”，就是把竹子劈成虾须一样细后做成的帘子，是最精致的手工。獭即水獭，一种海里面的生物，它的皮常常用来做地毯。“鼎飘麝脑之香，屏列雉尾之扇”，屏风是用鸟的羽毛贴上去铺出来的。“真是金门玉户神仙府，桂殿兰宫妃子家。”
“贾妃看罢，乃问：‘此殿何无匾额？’随侍太监跪启曰：‘此系正殿，外臣未敢擅拟。’贾妃点头不语。”可见，贾元春的话非常少，不到很必要的时候，她是不轻易开口说话的。皇家常常祸从口出，一点点错就不得了，甚至会被御史弹劾。他们讲话非常小心，当然也代表身份上的尊贵，在古代，身份越尊贵，越不能随便开口讲话。
这时主持礼仪的太监跪请贾妃“升座受礼”，就是请她上座，接受所有人的礼拜。“两陛乐起”，“陛”一般指宫殿的台阶，这里指台阶中间雕龙的部分。“礼仪太监二人引贾赦等，于月台下排班，殿上昭容传谕曰：‘免。’太监引贾赫等退出。”贾赦、贾政等人是元春的伯父、父亲，他们要跪下来行国礼。女官传话说免，就免拜了。“又有太监引荣国太君及女眷等自东阶升月台上排班，昭容再传谕曰：‘免’。于是引退。”贾母史太君跟所有的女眷也要跪下来拜，元春也让免礼。
“茶已三献，贾妃降座，乐止。退入侧殿更衣，方备省亲车驾出园。至贾母正室。”我觉得这一段大概是最辛酸的。她是一个贵妃，戴着凤冠霞帔，好像在演戏一样，不断地说“免”。现在她到了贾母正室，“欲行家礼，贾母等俱跪止不迭”。从家庭关系上说，元春是晚辈，可是贾母等人赶快跪下来，说不可以，已经是皇妃了，不能再行家礼了。我不知道大家能不能感觉到这其间的悲哀，一个十几岁的女孩子嫁到宫里，回来时跟自己的亲人也不能够再有亲近的感觉了。这一段是《红楼梦》里最繁华也是最辛酸的一段，让人感觉到富贵里面不为外人所知的哀伤。
“贾妃满眼垂泪，方彼此上前厮见，一手搀贾母，一手搀王夫人，三个人满心里皆有许多话，只是俱说不出，只管呜咽对泣。”她们相对而泣，却不敢说话，因为怕说错话。“邢夫人、李纨、王熙凤、迎、探、惜三姊妹等，俱在旁围绕，垂泪无言。”她们陪着一起哭，没有一个人敢讲话。如果在平时，王熙凤一定会打圆场，让大家开心起来，可是她现在也不敢讲话了，她知道这不是一般的场面。
哭到最后，先讲话的一定是贾妃。贾妃忍住悲伤，勉强自己笑出来，安慰贾母和王夫人，跟她们说：“当日既送我到那不得见人的去处，好容易今日回家，娘儿们一会，不说说笑笑，反倒哭起来。一会子我去了，又不知多早晚才来！”
“说到这句，不禁又哽咽起来。”
隔帘含泪见贾政
“邢夫人等忙上来解劝。贾母等让贾妃归座，又逐次一一见过，又不免哭泣一番。”从十六岁嫁到宫中，她连个哭的地方和机会都没有，回到家好像让贾妃在宫里多年的委屈终于有地方哭出来了。好像元春整个的省亲是在哭泣里完成的。
“东西府掌家执事人丁在厅外行礼，及两府掌家执事媳妇领丫环等行礼毕。贾妃因问：‘薛姨妈、宝钗、黛玉因何不见？’王夫人启曰：‘外眷无职，未敢擅入。’贾妃听了，忙命快请。”这时薛姨妈和宝钗、黛玉她们才进来。
刚才见的都是女眷，下面贾政这个亲爸爸要见女儿了。他们见面时，中间隔着帘子。“贾政至帘外问安，贾妃垂帘行参等事。”贾政是不能看到元春的，即使他是她的父亲。“隔帘含泪谓其父曰：‘田舍之家，虽齑盐布帛，终能聚天伦之乐；今虽富贵已极，骨肉各方，然终无意趣！”元春说，那些农民家庭虽然吃的是野菜，穿的是布衣，可是他们一家人可以一辈子在一起。今天我们可算是富贵已极，但是骨肉分散，又有什么意思呢？不知道贾政在帘外的感觉是什么。当初就是父亲做主把女儿嫁进宫去的。《红楼梦》中，贾家的富贵跟这个女儿嫁到皇宫有关，贾妃死后，这个家族就没落了。
贾政只好含泪说：“臣，草莽寒门，鸠群鸦属之中，岂意得征凤鸾之瑞。”我们家地位很低微，怎么可能想到家里出来一位贵妃，这当然是谦虚的说法。“今贵人上沐天恩，下昭祖德，此皆山川日月之精奇、祖宗之遗德钟于一人，幸及政夫妇。”爸爸不敢叫女儿，要称呼贵人。贾政说的都是很冠冕堂皇的漂亮话，可是元春讲的都是很性情的话，可见她跟贾政的角度是完全不同的。贾政觉得，你今天能够被皇帝选为贵妃，是祖先的恩德，要把它当成一件很光荣的事情。接下来他还表示，自己和太太们都希望能一辈子肝脑涂地上报皇恩。这话是希望贾妃回宫以后转达给皇帝的：“忠于厥职外，愿我后万寿千秋。”跪在帘外的贾政，这样跟女儿讲话，这是一个很奇怪的场景。然后他还特别叮咛，“贵妃切勿以政夫妇残黎为念”，不要想念父母，你应该好好照顾皇帝，“业业兢兢，勤慎恭肃，以侍上殿，不负上体贴眷爱如此之隆恩也”。
那他的女儿也嘱咐他：“只以国事为重，暇时保养，切勿记念。”
贾政又特别跟她讲：“园中所有亭台轩馆，皆是宝玉所题。”平常他老是骂宝玉，可现在还是要告诉他的姐姐，你这个弟弟不错，书也读得很好。“如果有一二稍可寓目者，请别赐名为幸。”意思是说有好的可以留下来，不好的就改一改。“元妃听了宝玉能题，便含笑说：‘进益了。’”
元春非常疼宝玉。下面我们就会看到，她违反了皇室礼仪，召宝玉进见了。
携手揽于怀内
按理，宝玉已经是一个成年男子，是不能与贾妃见面的，可是元春特别召见了宝玉。“贾妃见宝、林二人益发比别姊妹不同，真是姣花软玉一般。因问：‘宝玉为何不进见？’贾母乃启：‘无谕，外男不敢擅入。’元妃命快引进来。小太监出去引宝玉进来，先行国礼毕，元妃命他近前，携手揽于怀内。”刚才她没有办法放下她的身段，可是看到这个弟弟的时候，她情不自禁把宝玉揽在怀里，有一种非常动人的亲情。“又抚其头颈，笑道：‘比先竟长了好些……’”元春就抚摸着宝玉的头和脖子。在儒家文化“君君臣臣父父子子”的严格秩序里，这种动作是最不能轻易做的，身体的接触非常缺乏。而这个时候，元春好像已经忘掉了眼前这么多的太监和宫中这么多的规矩，一下就把弟弟抱在了怀里。她一定在想，干吗要去做那个贵妃，她更希望做一个姐姐，去疼爱弟弟，这是多么温暖的事。
恐怕只有曹雪芹这样经历过繁华的人才会这样对比，前面是虚假的礼仪，眼下才是真情的流露。《红楼梦》虽然描写的是贵族文化，其实它始终在批判贵族文化。
“一语未终，泪如雨下。”元春又哭了，因为亲情从此隔断。她也知道，今后再也不可能把宝玉抱在怀里，即使下一次回来也没有这种机会了。这一次她有一点越礼，宝玉已经成年，有礼数相隔，可是她都顾不上了。
这时，“尤氏、凤姐等上来启道：‘筵宴齐备，请贵妃游幸。’元妃等起身，命宝玉导引”。照理讲，贵妃游幸，旁边不可以有男客的，可是她特别叫宝玉带路，她怕宝玉又走了。她在用她的特权表示她疼这个弟弟。
“遂同诸人步至园门前。早见灯光火树之中，诸般罗列非常。进园来，先从‘有凤来仪’、‘红香绿玉’、‘杏帘在望’、‘蘅芷清芬’等处，登楼步阁，涉水缘山，百般眺览徘徊。一处处铺陈不一，一桩桩点缀新奇，贾妃极加奖赞，又劝：‘以后不可太奢，此皆过分之极。’”
然后到了正殿，特别传谕免礼归坐，如果再用国礼的话真是连饭都吃不成。“大开筵宴。贾母等在下相陪，尤氏、李纨、凤姐等亲捧羹把盏。”大家有没有发现之前贾母一直是坐上座的，可是现在坐在下座，因为皇妃回来了，这个孙女如今是主人，贾母要在下座相陪。
“元妃乃命传笔砚伺候。”她要开始题名。
东方园林最后完成于文学
前面已经提到过，东方园林跟西方的建筑非常不同，它最后要完成于文学，建筑落成之后必须有文学的加入。元妃在吃饭的同时就开始题对联、题字，要为这个园林做最后的定夺。第一个匾额是“顾恩思义”，这其中含有皇家气派，意思是无论你今天得到什么样的荣华富贵，都要知道报恩。宝玉在写对联的时候是从性情出发，可是元妃的身份不同，她要以皇家的身份去写。
下面的对联是：“天地启宏慈，赤子苍头同感戴；古今垂旷典，九州万国被恩荣”。这一副对联非常像我们在妈祖庙里看到的对联，神庙里的对联大多是讲一种天地无私的慈爱。“天地启宏慈”，天地的爱是最大的爱，让所有的生命可以源源不绝地生长。“赤子苍头”是指老百姓，每个人都要感戴自己的父母，可所有的老百姓要共同感戴的是天与地。“古今垂旷典”，从古代一直到现在有一个最重要的传统。“九州万国被恩荣”，全部会得到天地的恩荣。这里当然也是在讲皇室，把恩典扩大到天地的恩典，因为皇室已到了人间的巅峰了。所以要把皇帝称为天子，还有一个天比他更大，所以他也要去感戴天给予他的这种恩荣。
接着，她给整个园林赐名“大观园”，“有凤来仪”赐名“潇湘馆”，“红香绿玉”改成“怡红快绿”，“蘅芷清芬”赐名“蘅芜苑”，“杏帘在望”赐名“浣葛山庄”，后来改名为“稻香村”。
正楼就叫做“大观楼”，东面的飞楼叫做“缀锦阁”，西面的斜楼叫做“含芳阁”。然后又赐了“蓼风轩”、“藕香榭”、“紫菱洲”、“荇叶渚”等名。“又有四字的匾额十数个，诸如‘梨花春雨’、‘桐剪秋风’、‘荻芦夜雪’等名。”这就有点像乾隆皇帝游西湖时定的十景。雨中赏梨花最好的地方叫做“梨花春雨”。梨花是淡绿的蕊，在雨中，蕊里的绿色会被雨浸湿而渗透出来，唐诗里面就有“一束梨花春带雨”。“桐剪秋风”，是说这个地方种的都是梧桐树，梧桐的叶子很大，秋天掉下来的时候，与空气摩擦，会发出一种声音。李后主的词中写道：“寂寞梧桐，深院锁清秋。”跟秋天有关。“荻芦夜雪”，是冬天的景色，荻芦就是芦花，芦花的白絮加上夜晚的雪花，是欣赏白色冬景的地方。
她说，有些原有的匾写得不错，不要摘去。接着就提笔写了一首诗赞美大观园：“衔山抱水建来精，多少工夫筑始成。天上人间诸景备，芳园应锡大观名。”“锡”就是赐的意思。写完以后她就对着探春、迎春这些姐妹们笑了，说：“我素乏捷才，不长于吟咏，妹辈素所深知。今夜聊以塞责，不负斯景而已。”她说，我的才华不高，也不善于吟咏，你们对我的情况都很了解。游园不能没有文学，这是世家文化的习惯。
大观园的诗词游戏
接下来还要写诗、考试。元春特别要考的一个人当然是宝玉。她说：“前所题之联虽佳，如今再各赋五言律一首，使我当面试过，方不负我自幼教授之苦心。”律诗是最难作的，里面有很严格的格律。元春让其他人只写一首就好了，而要宝玉多写几个，她要再即兴考一次试看一看。
迎春写了《旷性怡情》：“园成景备特精奇，奉命羞题额旷怡。谁信世间有此境，游来宁不畅神思？”迎春其实很不会作诗，也不太敢表现。这里就很明显地表示说我是奉命不得已而作，很害羞。诗里完全可以看出迎春的个性，她在十二金钗里面是最木讷的一个人，没有主见，外号叫“二木头”。我们注意一下，迎春有没有才气是一回事，可是不管怎么样这是一首诗，里面有押韵，有节奏，有对仗，这就是古代文化训练的结果。
探春是贾家四个女孩里面才华最高的。林语堂曾讲，十二钗里最喜欢的是探春，因为探春很上进。探春非常能干、懂事，可是她的亲妈妈赵姨娘总使她觉得很丢脸，后来她就嫁到很远的地方去了。探春写道：“名园筑出势巍巍，奉命偏惭学浅微。精妙一时言不出，果然万物生光辉。”她觉得这么漂亮的一个园林，好处一下子讲不出来，只觉得万物都在发光一样。
我们知道惜春是贾家四姊妹里年龄最小的，这时大概只有十一二岁。她写道：“山水横拖千里外，楼台高起五云中。园修日月光辉里，景夺文章造化功。”惜春会画画，后来大观园图就是惜春画出来的，她写的诗有点像山水画。
下面是李纨写的：“秀水明山抱复回，风流文采胜蓬莱。绿裁歌扇迷芳草，红衬湘裙舞落梅。珠玉自应传盛世，神仙何幸下瑶台。名园一自邀游赏，未许凡人到此来。”“神仙何幸下瑶台”是指元春，今天我们多么有幸，你竟然肯从仙境下来跟我们在一起。李纨的诗很工整。她的丈夫早死，自己守寡带着儿子，她其实也很有才华，可是不太外露，总是比较内敛含蓄，也比较压抑自己。
黛玉、宝钗诗中呈现的个性
最有才华的两个人是薛宝钗和林黛玉。我们读《红楼梦》，会看到她们的很多文学作品，这两个人永远在比赛。薛宝钗永远在写富贵的感觉，林黛玉永远要写感伤的感觉。可到底是黎明美，还是黄昏美，你很难比较，这两种美太不相同了。所以，林黛玉和薛宝钗永远是宝玉的两难，他很多时候不知怎么办。
我们先看薛宝钗的诗《凝晖钟瑞》：“芳园筑向帝城西，华日祥云笼罩奇。高柳喜迁莺出谷，修篁时待凤来仪。文风已著宸游夕，孝道应隆归省时。睿藻仙才盈彩笔，自惭何敢再为辞。”“高柳喜迁莺出谷”，黄莺从幽谷里面忽然冒起来，飞到了柳树上，是快乐、喜气的感觉。“修篁时待凤来仪”，一竿一竿非常漂亮的新长成的竹子叫做“篁”，修篁等待凤凰飞下来。“文风已著宸游夕”，皇后住的宫殿叫“宸宫”，你已经贵为皇后了，还愿意回家来探望父母，这是孝道。一共八句，七句都在赞美元春，最后一句说自己哪里敢写诗。这就是宝钗的个性，她绝对不抢风头，不表现自己，她觉得今天的主角是元春，她写的诗全部是歌颂元春的。
林黛玉写的是《世外仙源》：“名园筑何处，仙境别红尘。借得山川秀，添来景物新。香融金谷酒，花媚玉堂人。何幸邀恩宠，宫车过往频。”黛玉不要写人间的东西，她认为这么美的风景是跟人间无关的。金谷园是西晋石崇盖于洛阳的一座大花园，是中国古代的名园。黛玉的诗中也有一种贵气，可是这种贵气不是让自己卑微地去赞美元春——黛玉的个性是永远不会觉得别人比她更高。她是天上的绛珠草下凡，是真正的仙，一首《世外仙源》把她的品格全写出来了。
大家写完了，都呈给元妃看，元妃就称赞一番，又笑了说：“终是薛、林二妹之作与众不同，非愚姊妹可同列者。”她夸赞薛宝钗和林黛玉的诗作，当然也有一部分是谦虚，因为她是贾家的大姐，薛、林二人是外客，要说她们写得最好。
可大家看，“原来林黛玉安心今夜大展奇才”，因为她是一个诗写得很好的人，“不想贾妃只命一匾一咏”，根本没有办法施展她的才华，“倒不好违谕多作，只胡乱作一首五言律应景罢了”。
可此时最好玩的是宝玉很惨，因为他是姐姐要考的重点对象，因此便忙得不可开交，宝钗就有点想去帮忙的意思。“彼时宝玉尚未作完，只刚作了‘潇湘馆’与‘蘅芜苑’二首，正作‘怡红院’一首，起草内有‘绿玉春犹卷’一句。”前面讲过，怡红院里面种了芭蕉，芭蕉的绿色有点像玉的莹润感觉，所以“绿玉”常常用来形容芭蕉。宝钗赶快过来说，你原来写了“红香绿玉”，贾妃不喜欢，改成了“怡红快绿”，你干吗又写“绿玉”？一定要去触她的霉头。《红楼梦》中随时都在表现人物的性格，宝钗很在意别人的看法。黛玉不是这样，别人再不喜欢，她也照旧做。这里可以看到人物个性明显的不同。
被宝钗一说，宝玉很委屈，他擦了汗说，我想不出其他的字了。宝钗就有点作弊了，说：“你只把‘绿玉’的‘玉’字改作‘蜡’字就是了。”宝玉就说：“‘绿蜡’可有出处？”这个时候他想不起来什么叫做“绿蜡”。
宝钗就嘲笑他，今天不过作几首诗而已，你就已经慌到什么都想不起来了，倘若有一天你要考进士做官，皇帝金殿对策的时候，岂不是更加要忘记了？然后她就告诉宝玉，唐朝钱珝有一首咏芭蕉的诗，头一句就是“冷烛无烟绿蜡干”。大家有没有感觉到这些小女孩、小男孩今天看起来很不简单，才十三四岁就满脑子典故。他们真的读了很多书，而且也想到如何把典故用在生活里面。宝玉听了很开心，说：“该死，该死！现成眼前之物偏倒想不起来，真可谓‘一字师’了。从此后我只叫你师父，再不叫姊姊了。”宝钗悄悄地笑道：“还不快作上去，只管姊姊妹妹的。谁是你姊姊？那上头穿黄袍的才是你姊姊！你又认我这姊姊来了。”
这一段很好玩，宝玉爱热闹，可关键时刻写不出来了，此时是宝钗，接下来是黛玉，宝玉用了两个枪手来作弊。宝玉就很高兴地就用了这些现成的东西。这也是曹雪芹一直在他的小说里歌颂女性的原因。他觉得自己一生当中碰到最有才华的人都是女人，而不是男人。这其中含有一种反主流文化的东西，这是在我们文化里很少有的。你会发现贾宝玉写了这么多的诗，结果里面写得最好的是女性写的。这种事历史上只在一个人身上发生过，那就是李清照的丈夫赵明诚。赵明诚每次写诗写词，都把李清照的东西夹在里面，最后别人总说这个写得最好，他就很得意地说这是我太太写的。在封建社会，男性很少觉得太太有才华是得意的事，可是赵明诚很奇特，能真正地欣赏女性的才华。
宝钗怕耽误宝玉工夫就抽身走了，宝玉只得续作，一共有了三首。“此时林黛玉未得展其抱负，自是不快。因见宝玉独作四律，大费神思，何不代他作两首，也省他些精神不到之处。”他们之间的关系真的很特别，宝钗只是给宝玉提供一个典故，可黛玉是真的关心他，担心他交不了卷会很难堪，觉得应该帮帮他。
从繁华到哀伤
“想着，便也走至宝玉前，悄问：‘可都有了？’宝玉道：‘才有三首，只少“杏帘在望”一首了。’黛玉道：‘既如此，你只抄录前三首罢。赶你写完那三首，我也替你作出这首了。’说毕，低头一想，早已吟成一律，便写在纸条上，搓成个团子，掷在他跟前。宝玉打开一看，只觉此首比自己所作的三首高过十倍，真是喜出望外，遂忙恭楷呈上。”这是作者有意在对比，宝玉不如黛玉有才华。这么写是出于曹雪芹对女性的仰慕心理。
宝玉一共呈了四首诗：《有凤来仪》、《蘅芷清芬》、《怡红快绿》、《杏帘在望》。贾妃看完后特别高兴，说《杏帘在望》写得最好，而这一首恰好就是林黛玉写的：“杏帘招客引，在望有山庄。菱荇鹅儿水，桑榆燕子梁。一畦春韭绿，十里稻花香。盛世无饥馁，何须耕织忙。”看完这首诗，贾妃就命令将“浣葛山庄”改为“稻香村”。
接下来他们看戏，演了四出戏：《豪宴》、《乞巧》、《仙缘》、《离魂》。唱戏的女孩子里面有一个叫龄官的，戏演得非常好，贾妃就命赏她，然后叫龄官再唱一出。贾蔷命令她说，你唱《游园》、《惊梦》两出，可是龄官说那不是我本功的戏，不肯唱。这个女孩子才十一二岁，就这么有个性，她觉得自己是个艺术家，不能因赏去唱自己不拿手的戏。龄官是《红楼梦》中一个很重要的角色。《红楼梦》里面让人喜欢的人物都是有个性的，林黛玉、龄官、妙玉，都有自己的主张，有自己的见解，她们的生命样式不是跟着别人的看法去走的，《红楼梦》是一部反世俗的书。
在第十八回里，我们看到了元春省亲这样一个大场面，同时又点出了元妃与家人亲情上的落寞与哀伤。文学里写繁华容易，写哀伤也容易，可是把繁华写到哀伤里就非常难了。只有富贵与幻灭同时经历过、体验过的人，才会同时看到这两样东西。