黑龙江有大兴安岭也有小兴安岭。胡凤琴家在小兴安岭的伊春。那一年，我一心想去看看原始的大森林，便踏上了去往黑龙江的列车。到了一个叫做汤旺河的地方，我被当地武警怀疑了，于是，就被叫到了审讯室讯问。因为我当时头发很长，对于长头发的人而言，无非两种解释：要么艺术家，要么逃犯。而偏偏人家就往后者上怀疑我。结果审查工作很缓慢。等到审查完了之后，那几位当兵的满面笑容地将我留下来住了。因为天黑了，没有车了。他们跟我说，其实一开始就知道我不是坏人。他们想留下我跟他们聊天。这弄得我哭笑不得。我跟他们很快混熟了，不仅聊天还一起打篮球，还登上了一个很高的羥望台。通过一个像炮筒子似的高倍望远镜，可以看到河那边的“老毛子”。那里的河岸比我们这边的河岸植被好，蓊郁葱茏，河面上偶尔有白色的汽艇驶过。那个武警战士告诉我们，等天晴的时候，能够看到他们在河里洗澡，男女都有。我就跟他开玩笑，说他是不是经常看。那个战士就脸红起来了。
当天晚上，我没有住在部队里，他们帮我找到了一个林业部门。因为我说到这里来就是为了看看森林的，所以，人家就将我送到了林业部门。
我住在一位伐木工人家里。他家有一铺很大的火炕，那天烧了好多木柴。炕非常热，什么也不用盖，还热得冒汗。记得那个工人一直在对着电视打游戏机，打得死去活来。他好像一整夜都没有睡觉。由此看来，这个地方的人业余文化生活十分枯燥。
我这样叙述我在汤旺河这个小地方的感觉，是为了说明我对于这个地方的感受和对于这个地方的男人的理解。回到我们的文章主题上来，恰恰要写到这个地方，写到这个地方的一个男人。这个男人直接影响或决定了胡凤琴的命运。
胡凤琴说，她很早就喜欢文学。她写的散文和诗歌在当地报刊上频频发表，有一篇还获了大奖，于是，她幸运地走出大森林，来到了四川的泸州参加颁奖会。那是1992年。那一次，她就去了一趟广州。她说当时是去考察一下子，希望走出来。
可是，那一次她没有走出来。她在伊春的一家工厂工作。她是利用业余时间搞文学创作的。她很刻苦，她的文章引起了伊春市文联的关注，于是，就推荐她去了省文学院深造。
省文学院在哈尔滨市。她在这里算见了世面，也开始了她的人生高远追求。文学院学习时间才半年，毕业之后的去向成了所有学员们焦虑的问题。胡凤琴从有关报纸上看到了东莞这边招工的信息，便试着往这边写信，介绍自己。
回到汤旺河时，东莞那边迟迟不见回信。而她所在单位，因为她频频外出学习，新来的领导似乎并不支持她的文学创作。加之家庭的矛盾，使她那一段时间情绪相当低落。于是，她更希望走出家乡，走得越远越好。
其实，这个时候，东莞这边已经给她回信了，说明了招考的具体情况，包括面试的时间等诸多要求。然而，不知这封信被什么人给拆开了，而拆开了之后，就没有人负责任了。这封信就在不同的办公桌上转来转去，却总是转不到胡凤琴的桌子上。看过的人不少，但因为胡凤琴没有看到，所以，没有人肯将信送给她。这期间可能也有好心人想送给她，但是，人家又一合计，这信已经私自给人家拆封了，如果胡凤琴怪罪起来，谁能承担责任呢？于是乎，这封如此重要的信，就这么乱扔一气儿，直到两个月之后，胡凤琴才偶然得到了。
她看看信中说到的面试时间，痛悔得深深吸了一口长气。但是，她决定前往了，即使招考时间过了，她也决定去闯闯。而且，这种念头一经产生，她就坚定不移。
这是1995年。一列普通客车从那片黑土地上喘着粗气开出来，将踌躇满志的胡凤琴载向远方。她先是到了哈尔滨，用了十四个小时，一整夜都在车上咣当着。这车慢得像牛车。在哈尔滨倒车，买到18次进京车票。18次发车时间在晚上，她只好再等一整天。蹲在候车室等车。由哈尔滨到北京周转。可到了北京，又因买不到去广州的火车票，在候车室又呆了一天。等到最后，她好不容易买到了一张站票。她持着这张站票，由北京驶向遥远的南方。那是三天三夜的折磨。没有座位，只能站在过道处。人挤人，将厕所的门都挤坏了，散发的臭味儿令她作呕，而且她的脚都站肿了。到了广州火车站时，她几乎挪不动步了！站台漫长而狭窄，尽管那么多人流往一个地方流。出了检票口，遇到一个讨饭的女人。她掏出几块钱给这位中年女人。可是，刚一转身，她刚才掏钱的衣兜里剩下的一百几十块钱不翼而飞。
如果从她走出家门开始算起的话，她这一路颠簸到了广州所需的时间为七天六夜！一路上，她背着十多盒方便面，走一路，吃一路。
她带出的是七百块钱，一路折腾，到了广州车站在没被掏包前，她身上只剩一百五十二元。被掏包后，她以为身无分文了，却不曾想无比绝望当中，竟然在另外一个兜里发现了一百元。她喜极而泣。
就是凭着这一百元救命钱，她买了通往东莞的汽车票，用掉了十二元，还剩八十八元。她将这八十八元揣好，贸然走进了东莞。
东莞那天的太阳很明亮，明亮得有些刺眼。她直奔那个招聘的公司而去。
L公司位于一条旧街巷中。她一路打听，到了公司门口。她被保安拦住了，好说歹说不放她进去。她是个黑土地上来的女人。我强调黑土地，是因为这样的地方的女人有其特色。这个特色首先就表现在不达目的不罢休上。她说，我从那么远的地方过来面试的。我也接到了通知，再说了，虽然晚了一点，但是，我希望你能够高抬贵手，给我这最后一次机会嘛！
她说话的声音顽强而充满韧性。或许这样的女子，在这片风调雨顺的街巷里非常罕见，于是，从楼上下来一位五十来岁的男子，看上去颇有身份。他过来问那保安争吵什么。还没等保安搭话，她如同见到救星似的，因为她从这个男人的口音听出了他是湖北人。正是这一发现，让她看到了曙光，赶忙赔着笑脸。她简单说了自己的情况，看到人家不爱听，做出转身要走的样子，她赶紧扔出一句：“我爸我妈都是湖北人。看在我们是老乡的面上。”
那人不屑地盯她一眼说：你满口都是东北话，怎么会是湖北人？
她便说自己的父母的确是湖北人，而自己是生在了东北。那人还是不信，问她是湖北什么地方。她说是英山县。那人紧追一句：英山？周围都有什么地方？
麻城、溪水、罗田，都是黄冈地区嘛。
那个男人终于相信她是老乡了，目光随之柔和起来。他说，很多人都爱套老乡，他是不喜欢这么套的。不过，他看她一个女人出来闯，确实不容易。不过，他说你确实来晚了，这是没办法的事情。面试早已过了，现在要进入到笔试阶段了。我也爱莫能助。
她又恳请对方帮忙，看在老乡的分儿上。那人略一思索说：这样吧，我告诉你找一个人，但是你千万不能说是我告诉你的。
她一见有门儿，赶紧保证绝不告诉。那人告诉她唯一可以给她希望的人是局长，并且将局长的电话告诉了她。
胡凤琴千恩万谢。她走出了厂门，走得远远的。她怕离厂子太近给局长打电话会引起局长的怀疑，而只有走远些，局长就不会想到是这位老乡厂长告诉她电话的。到了这个分儿上，她还是替别人着想。这也就是黑土地上的人的厚道吧！
打电话之前，她稍作犹豫。怎么开口呢？干脆该怎么说就怎么说吧，不能绕圈子。电话拨响后，她的心开始了狂跳。
对方的声音很轻，轻得没有任何感情色彩。她第一句话就说自己是从黑龙江来的，专门为了见局长一面。不等局长表态，她又急切地强调道：只需要一分钟就行。我一定要见见您。局长在那边停顿了片刻，这片刻在她看来无比漫长。下面局长能否接见她，这对她而言是至关重要的！她听到了自己心跳的声音。
局长果然打起了官腔：有什么事情你就在电话里说吧，我还要去开会。
她执意再缠住局长：不能在电话里说的，一定要当面说。您想想，我从那么老远的地方专程赶过来就是为了跟您见面说句话的，只需要一分钟，不会耽误您开会的！
俗话说真心感动天地。局长终于应允了：那好吧。你什么时候过来？
现在！就现在！
可是你知道怎么走吗？她老老实实承认不知道。于是局长耐心细致地告诉她乘什么车，到哪里下车，然后，再怎么怎么走。局长告诉得越是细致她就越是感动。希望，就在她的这瞬间感动中坚实起来。她相信她不会白来一趟的！
她将电话扣上，满面笑容地要交电话费。可是麻烦来了！她问多少钱，对方伸出一个巴掌。她以为五角钱，递过去，对方仍然举着手。五块钱？这，这太贵了吧？而对方又摇头，居然说了一个让她吓了一大跳的数字：五十元！这简直是讹诈。大天白日的城市，居然开口要这样的高价！这显然是在欺负她这个初来乍到的弱女子。她与对方据理力争，不想又冲出来一个爷们儿，跟她吵。随后，这对不知从哪里来的夫妇还抡起竹竿，要对她大打出手。她厉声警告道：我是记者，你要是敢动手，我就会给你曝光，有你难堪的！这时候围来了好多看热闹的人，毕竟有正义者出面调停，他们也说打个电话五十元，也太贵了，又不是打长途电话。最后，她怕在这里耽误时间，想到局长还在那里等着她呢，便掏出十元钱，付了电话费。
俗话说，阎王好见，小鬼难缠。在民间，人们也都说，见大官容易，见小科员之类的难。事实上，局长这样不大不小的官，要想见，也并非容易的。
局长办公室的门槛看上去也并不高，进去一看，里面的装饰也不显得豪华。但是，局长本人却像座木雕，不抬头，更不看她。就像根本不知道有她这么个人进来，谦恭地立于他的办公桌前盯视着他一样。
她索性不开口，就这么立着，仿佛是在进行站立比赛。她的站功从北京一直站到了广州，三天三夜，脚都站肿了，还在乎这时候在局长大人面前这一站？！
终于，局长将头抬了起来：说吧，什么事？
她简单说了自己的情况，强调要参加考试，希望给她一次机会。局长显然不同意。他也做出很为难的样子。他说，面试的时间已过，我也不好开这个口子。
黑土地上的女人执拗地恳求着。
局长盯着这个女人。她风尘仆仆，满头大汗，脸色红润，笑容明亮而坚毅。在他犹豫的一瞬间，她及时递上去了自己发表过的作品，还有一些自我介绍性文字。或许这厚厚一沓铅印作品还有获奖证书什么的东西，打动了他。局长眼光一跳，霎时明亮起来。他说，要不，这样吧，你就先参加考试吧。
说着，他又为难起来。你到考场去？现在已经来不及了。今天下午就全部考完了。再说了，你又没有复习，这些考题还是有一定难度的呀。
她赶忙说，没有关系，我能答多少就答多少，如果我考不上，那我就认命了，我也不会再赖着不走的。
局长说，那好吧，你就在我这办公室里考吧。我让人将门锁上，两个半小时后，再开门。
说着，局长让人将卷子发给她，回头真的将办公室的门关严锁紧了。局长办公室成了招工的考场，这可真是新娘子坐轿——头一次。
胡凤琴接过卷子后，脑袋一下子就涨大了——整整三页密密麻麻的题。她参加过自考大学中文系，并且获取了文凭。她对考试并不打怵，但是，面对这样的试题，也仍然让她大吃一惊。这些题大多是理论性的，新闻和文艺方面的理论占多数，这些理论性的东西是她从未接触过的。头一页看来是没有可能答出来了，翻到第二页，她的脑袋更大了，还是高深莫测的生疏的理论题，她仍然不知所云。等翻到第三页时，她看到了几道大题，是完全看你个人发挥了，这才使她多少恢复了一些感觉。诸如：如果让你当一个厂报的主编，你打算怎么做之类。因为胡凤琴在伊春时毕竟亲自办过厂报，她对于办厂报的思路一点都不陌生，因此，她决定先答这道大题。其实，这就是一篇论文，带有经验性的论述文。她写得很投入，也写得很过瘾。她将这一路奔波中所有的委屈与烦恼统统抛到了九霄云外。她走笔如神，很快就写了满满三大页。而在这三页考卷当中，她空白了两张卷纸，只答了这么一道大题。
局长给她掐点，等到规定的考试时间到了，局长进来收卷了。
她很不好意思地对局长说，好多题她没答上来，她只写了一篇文章，答了一道大题。局长看了看，说，没关系。这样吧，你留下地址和电话，回头有什么情况再通知你。
她感觉到局长显然在安慰她，心里一沉，认为考砸了，完了。
她走出局长办公室的时候，与她进来时完全判若两人。电梯仿佛也能理解她的心情，迟迟不肯升上来。她意识到自己的答卷不理想，看来不可能有任何希望了。她盯着电梯上显示的楼层数字，眼见就要升上来时，突然有人过来叫住她。是局长的助理，他说，局长让她回去有话跟她说。于是，她就回转身到了局长办公室。局长递给她五百块钱。她愣怔着不敢去接。局长让她将这五百块钱收下。局长不无同情地说，一个女人家到外面闯荡，很不容易的。你初来乍到，人生地不熟的，会需要钱的。她突然感觉鼻子一酸，泪水就涌出来了。她想不到局长会这么富有人情味儿。她揩拭着眼泪说，那，等我有了工作，我就在第一时间内还给你！
局长笑了。
揣上这五百块钱，她顿时感觉有种力量。可是，她下了楼，走到大街上时，却突然感觉神志有些恍惚。她这时候已经忘记了饥饿，更忘记她有多长时间粒米未进了。许多年之后，她还清楚地记得，当时走到岗贝路口时，突然间天旋地转，她下意识地靠到路边想扶住一棵树，却不想一下子扶空了，于是，她感觉眼前的高楼随着她一起倒悬过来。随后，她就昏迷过去。
她在医院里醒来时，才意识到自己已经有三天没有吃饭了。当时，她在昏倒之后，被一个路过的三轮车工人发现了，将她送到了医院。幸亏兜里有局长给的那五百块钱，否则，她连住院费都交不起。
当天花销一百五十元，还剩下三百多元。本应再住两天观察一下，可她怕花钱，提前出院了。回到那个简陋小旅馆，她倒头就睡。这一睡可很难醒来了。她发高烧四十多度，烧得她昏头昏脑，昏天黑地。嘴唇都烧破了，干裂得想喝一口水，她却难以支撑起来，去倒杯水喝。这位健壮的吃过无数苦的女人，到了东莞的第一步，就迈得这般艰难。天知道以后等待着她的还会有多少困难与挫折。
很快，仅有的五百块钱就花光了。她打电话希望家里寄点钱过来，可是，等了好几天，却分文未接到。于是，她对于家庭的那一点可怜的希望，也如风中摇曳的烛火。她知道在这个世界上，她已经成了没人疼没人爱的女人。即使自己病死在这个小旅店里，也不会有人知道，更不会有人可怜，只能靠自己挺住，靠自己站起来。