梁爽没想到，和蔡雪红分到了同一所乡村中学。
蔡雪红说，你命好，今天才分过来，躲过了劳改，整整一周我们都在搬桌搬凳、扯草捡砖呢。这个鬼学校，老停电，蚊虫又多，一天到晚的粪臭味，一下雨那泥巴路就没法下脚，我待一天就受够了！
蔡雪红又附在梁爽耳边说，谁谁向我妈保证过了，顶多在这待一年。过渡一下，调回县城。她用的是那种细细的小女孩子一样的声气，尽管宿舍只有她们俩。热烘烘的水气迅速在梁爽耳壁铺上黏稠的一层。
蔡雪红说起她妈总是一脸的崇拜。在梁爽记忆中，她妈有着蛤蟆大眼，声音嘶哑聒噪，总把她爸骂得直滴血，有一次把她爸追打得楼上楼下抱头鼠窜，一时成为厂里职工们的笑料。蔡爸爸除了一身白肤胜雪，也是其貌不扬。但蔡雪红却从小漂亮，并一直漂亮到现在。小时候，同厂的孩子都叫她“老鼠崽子”，一方面因为她个子小，一方面因为她漂亮。她听到总生气，嘴鼓鼓的。鼓着嘴还跟在人家屁股后面。小时候的蔡雪红粉嘟嘟的其实更像一块新鲜的蛋糕，一跑动身上就会颤一颤，她好像永远在追她们：爽爽，爽爽……要是不停下等等她，梁爽就觉得蛋糕会抖散掉，担心一回头看见一堆蛋糕渣。蔡雪红她妈要在，梁爽就不敢跟她玩儿。她妈经常支使梁爽她们倒垃圾、买酱油，得空就在谁脸上狠掐一把。她俩的父母同在一个厂做事，在一个宿舍楼住着。据说，蔡雪红妈和梁爽妈之间还有过节。曾在蔡雪红家做过一个月的小保姆，跑到梁爽家去了，一待就是两年。蔡雪红妈就指桑骂槐了两年，无非说梁爽妈挖她墙脚。梁爽妈虽然不应战，却从此不理她。
梁爽和蔡雪红一直同班，还上了同一所大学。
蔡雪红谈起她妈来滔滔不绝，宿舍的另外三个女老师陆续回来了，蔡雪红还在说，而且声音提高了。她说她妈是这个世界上最优秀的女人。梁爽不同意，也不能反驳。那几个女孩听得不太认真，还可以原谅，她不能干坐着不表态，那样和反对差不多。梁爽只好从床底下拉出那些包，把衣物拣出摊了一床。
在蔡雪红的说话声中，梁爽偶尔抬头，扫一眼这间大屋。灰墙面，木板地，平行摆了五张床，她的床只好正对大门摆。她还是有点儿不能相信，四年的大学之路，通向的就是这么一个灰扑扑空荡荡的大屋。
反响不太热烈，蔡雪红有些意犹未尽。她凑过来，附在梁爽耳边问，洪东方舍得你来这儿不？那话把梁爽耳朵弄得痒痒的。高二文理分班时，洪东方和她俩同班。在他的目光网一样撒向梁爽的时候，蔡雪红曾分担过她的紧张。洪东方是突破了众多男孩的包围圈，冲到梁爽面前的。梁爽喜欢看到他在硝烟弥漫的战场披荆斩棘的样子，好似一头红着眼的牛犊，毫无诗意。那诗意是她在毕业多年后在回忆过程中赋予的，它常让她忍俊不禁而柔肠百转。在包围圈外有一个男孩，直到毕业前夕在梁爽留言册上表白了七页纸的痛苦，她才知道他的心思。但她不知道蔡雪红的心思。当蔡雪红一声声追问她是接受洪东方还是那男生时，梁爽才有点儿明白。于是梁爽很愚蠢地约了那男生出来，三个人一同去看一场电影。梁爽中途先回了家。从没独自走过夜路的她一路上战战兢兢，心里很为自己感动。然而第二天，梁爽收到的是两份哀怨的目光。
她一直这样一厢情愿地忙活着。上了大学，她又忙着给蔡雪红联系家教，三番两次地跑，最后因为价格谈不拢，还因为对方家长有瞧不起的意思，蔡雪红同人家大吵一顿，摔门而去。大概脱离了她妈的管控，蔡雪红一上大学好像变了一个人。她首先认真地谈了一场恋爱，认真到学年考试三门不及格。紧接着那个漂亮的体育系男生离开了她。蔡雪红在大三行将结束时企图自杀。在学校作出勒令退学的决定之后，她妈赶到学校，大闹校长室，才没有退学。她妈又陪读了一学期，天天在寝室走廊给她炖补品，把她吃得脸上五颜六色，胖了十多斤。那时，梁爽就觉得蔡雪红有点儿陌生，远远看去，一堆蓬松的蛋糕渣。她妈来后，梁爽基本不和她走动了。偶尔想起蔡雪红，梁爽鼻端总是飘荡着那股浓浓的混着腻腻甜香的中药味儿。
爽爽！蔡雪红又在叫了。她指着一只红塑料桶说，这是我的，还有半桶水，你先用着抹席子。等下我带你打水去。
梁爽一直奇怪两件事，一是她妈怎能养出这么漂亮的蔡雪红；二是蔡雪红居然从小一直漂亮到现在。蔡雪红一点儿未变当然不可能。她和以前不同的地方是她的腰。小时候她没有腰，到有腰的时候还没人注意她的腰，人们的目光总是先看她的脸。所以梁爽觉得她完全不必把腰扭得这么厉害。梁爽一向以为只有不太漂亮的女人，才会以此招引眼球。这个动作对蔡雪红而言，无疑画蛇添足。她像在跳一种奇怪的舞，在提着桶下楼时，木楼梯被她摇晃得嘎吱作响。在楼梯的颤抖中，蔡雪红愉快而深情地唱着杨钰莹的歌：“二十四个洁白的青春不会变，青春不会变……啦啦啦啦啦啦……”梁爽跟在后面担心着楼塌，下意识地扶向红漆已剥落殆尽的木扶手，抓了一把灰。
井边，梁爽学蔡雪红把桶扔进井里，抖动绳子，然而那桶漂在水面，团团转，就是不吃水。水位颇高，她探下身子，按它的头。桶一低头，吃了一口水，又按，它吞吞吐吐，仍是那么一口水。她挣出一身的汗。最后，她提起桶，把那口水往脚面泼了，举桶狠狠砸向水面。
咣！水面微笑了。那桶歪着身子，玩世不恭地直晃荡。