来源：《时代文学·上半月》2012年第03期
栏目：时代广场
东莞有着成千上万家民营企业，当地人管企业主概称老板。三正集团的老板是莫浩棠。他参过军，曾任过桂林陆军学院的教官。复员后，他回到东莞，在桥头镇作过党委书记。从1995年起，他创办了三正集团。
老崔的打工第一站大朗文化站是政府机构，原单位江西珠湖制药厂是国营企业，现在来到的是一家民营企业。民营企业有着不同的制度体系和管理模式，必须要重新学习和适应。
老崔开始上班时，正值莫浩棠老板在国外考察，所以一段时间并没有见着老板，但他一来就投入了巨大的工作热情，很快就拿出了一份关于这份企业报《三正人》（当时名为《三正集团报》）的办报设想。他工作的认真与投入，均得到了好评。而他这个作为爷爷辈分的打工者，在这样一个年轻而充满朝气的企业中，也是无出其右的。他在江西的珠湖制药厂办厂报时，是一个人包揽一切的，而到大朗编《荔乡报》时，又积累了丰富的经验。到了三正，他将这两次办报的经验予以充分发挥，很快就显示了他的才能和成就，也很快赢得了上上下下对于他的关注。年轻人更喜欢跟他开玩笑，而他生活在年轻人当中，似乎忘记了自己的年龄。有时候，当年轻人尊称呼他“崔老”以示敬重之时，他们三正集团的老板，那位曾经在部队里受到良好锻炼的董事长莫浩棠却笑着纠正这些年轻人：“你们称崔老师别叫崔老，崔老‘催老’呀，你们要叫他‘崔大哥’！”
老板一句玩笑话，撩拨起年轻人的一片热情，他们真的纷纷称谓老崔为“崔大哥”了。其实，这时老崔已经整整60岁了，比大多数同事的父亲还大许多呢！这声声“崔大哥”，叫得老崔温情荡漾，因为这种称呼，如缕缕春风唤起了老崔内心那久违的感动，也吹醒了他那过于寂寞的一池春水。他喜欢跟年轻人在一起，年轻人世界充满欢乐，而这种欢乐，让老崔忘却了生活中曾经的苍凉与失意。他每天笑容满面，在三正集团出入的那些年轻人眼里，他是个乐天知命的老头儿，以祥和温情而赢得人们的喜欢。从小读过儒家经典，又毕生爱好文学，受其熏陶而显得很有修养，加以到了这个年龄，越发体现了他的成熟。他的仪表与举止经过三正集团阳光的照耀，看上去颇有风度，俨然一位典型的台商。有意思的是，他真就被一位“导演”相中，让他去广州二沙岛拍一部电视广告片。镜头上他手执球拍与一位年轻女郎双双牵手，步入绿茵如织的网球场。老崔一袭素雅的白色球服，与同样一身圣洁的女孩子步履矫健、风度翩翩地在球场上尽享人生美妙之旋律。从此，人们都称赞他长得太像富商了。而那些与他开着富商玩笑的年轻人，怎么可能想到他是一个毕生都在苦水中浸泡，并痛彻骨髓的阶下囚呢。
在老崔的眼里，三正集团是一艘行驶稳健的商海航母。它托载着二十余家规模巨大的地产、酒店和其他企业高速行驶。作为这艘航母的掌舵人，莫浩棠老板平和而慎言，冷静而执著，处事稳健，不喜张扬，是他成就事业的关键之所在。与此同时，他还有着一种更让人们铭记的处世风格，那就是极具人性味。
三正集团是一家有着深厚文化底蕴的企业集团，企业文化搞得有声有色，20余家企业，4000余名员工，绝大多数是二三十岁的年轻人；40岁到60岁是一个断层；而像老崔这样60多岁的人还这样干得欢，在公司是绝无仅有的。他不仅把这份小报办得有声有色，而且参与拟定一些重要的对外文稿。他办报之余编出一本30万字的《三正文选》。在一次集团性集会上，由于他自编自演了一个反映集团各企业成果的节目，获得一致好评，认为他不仅会舞文弄墨，还会登台演出，老崔的薪酬一下子达到5080元。
然而，就在乘风顺水地行驶时，突然接到了妻子病重的消息。于是，他匆匆赶回珠湖，陪着妻子去南昌医院治疗。此时，在家中恪守妇道的妻子虽然比他年轻十几岁，却满面病容，一脸憔悴。他从内心翻涌起对她的歉疚，他知道，妻子虽然是来自农村，但在她嫁给他的时候，也是充满对于未来的理想与憧憬的。然而，自从嫁到这样一个荒凉之地，她与他一起经受了“二等公民”的歧视与人情的冷漠。更何况那些年他四处奔波，为了讨一个说法，为了追回自己的身份，为了那个如今已无足轻重的“干部编制”，她愁肠百结，担惊受怕，精神的压力远比劳作的辛苦更甚。父母双双逝去，在这个世界上，最重要的亲人，与自己甘苦与共，相濡以沫的妻子，又要撒手而去。如果自己不被耽误了这么多年，如果按正常的发展，自己总不至于在晚年出外靠打工养家糊口而忽略了对于妻子的关照，那么，她是不会在这样的年龄段上，精神抑郁、身体劳累，从而无可挽回地告别她那充满苦难记忆的人世的。老崔说到妻子吴玉玲时，怀着深情的叹惜。他十分感激妻子在非常年代为他生儿育女，他更感伤当生活刚刚有了好转，儿女就要迈向社会，全家就要享受幸福安逸之时，苦命的妻子却没有等到这样的一天。
处理完妻子的丧事，他回到了东莞。此时他又面临新的难题，儿子正在读高中，无人照料，恰在此时还患上阑尾炎开了一次刀，他想辞去工作回去照看孩子，莫总裁此时伸出了有力的手。在他亲自帮助下，将儿子的户口转来东莞并进入东莞中学读书，免除了后顾之忧，使老崔一心扑在工作上。
老板确实对他很信任。这份报纸从采写到编排、从印刷到发行，都交付他去处理。他也确实不负所望，把这份小报办得有声有色，达到“领导满意、员工喜爱、朋友好评”的标准。报纸排好版后，便到质量好的深圳去印刷，每期都在《深圳商报》电脑房反复校对，又到印刷车间察看图片色泽。有时把这份报安排在夜班印刷，他也约时从旅店来到车间。时间久了，他与《深圳商报》的各个环节搞熟了，他们见他这样一丝不苟，便说，你这仅一万份的小报还这样认真，我们每天几十万份的大报也允许有万分之三的差错率呀！老崔一脸的认真：“它可关系到企业的形象、公司的发展啊！”
在深圳下印刷厂的日子，老崔是辛苦的也是快乐的。眼见到自己精心编排的文字和图片变成可以阅读的报纸时，他就会有种成就感。每当定好清样等待付印时，往往有半天空暇时间，这时候他多半前往位于深南东路的深圳书城。当他徜徉在林立的书架之间时，他会专注得忘记时间。近期，他特别爱去书店还有另外一个原因，便是书店里在卖他刚刚出版的一部48万字的著作《伤逝》。
到了2005年，是老崔退役的时候了。我没有使用“退休”而使用了“退役”，是想说明这种合同制的“退”与全民所有制的“退”是有所不同的。
然而，事实上，老崔的退役才真正让他情丝缕缕，缠绕不已。
那一天，是他最为激动也是他的人生达到最具闪光点的日子。三正集团总裁亲自主持了一次退役典礼——专为他举行的欢送会。
老崔长这么大，经过这么多悲欢离合，还从未经受过这样的宠爱，这样的拥戴！
他们聚集在集团公司旗下的莲湖度假村宴会厅。在这里老崔参加过多次会议，他喜欢这间宴会厅，因为，他在这里边真切感受到了作为一个三正人的庄严与自尊。
莫浩棠在三正人面前讲过无数次话。他讲话声调不高，却句句掷地有声。他有着一双黑浓的剑眉，那双剑眉是他意志与威望的符号。平时他不苟言笑，到了会议上，他只要往前边一坐，不怒自威。今晚，宴会厅气氛热烈而祥和，他面带笑容地走到台上宣布说：我这里有个特大的红包，是五万元支票，奖给《三正人》报的崔总编。他在集团干了将近八年，对企业文化做出了贡献。如今功成身退，我们今天特地为他送行。莫总裁的话音刚落，大厅便响起一阵热烈的鼓掌。
崔成骏走到前台，接过主持人的话筒作答：八年中，我见证了三正的成长和发展，感受了三正文化的熏陶，体验了大家庭的温暖。三正这八年，是我人生的高峰期，也留给了我许多美好的回忆。值此离别之时，再次感谢两位老板的器重与关爱，感谢同事们的深情与厚意。
这是集团成立近十年来最高规格的欢送仪式，大家轮流向他敬酒，表示祝贺。他在往台上去接受这份厚重的奖励时，周围人都在为他鼓掌，都在以热情而亲切的目光望着他，这让他置身在一种亢奋与激动之中。他感谢三正集团，感谢三正给予他的辉煌，他更感谢三正给了他用武之地，让他体现了人生价值，还有让他焕发了被压抑那么多年的男人的魅力！
他在三正集团获得的东西太多了，三正的阳光真正抚平了他内心深痛的创伤，三正让他登上了人生的高峰。
他不会喝酒，但是，那天他端着红葡萄酒，脸色比酒杯的酒更红更艳。那晚他穿着整齐的西服，扎着醒目的领带，左胸佩着三正的金质企徽。神采飞扬，满面生辉，简直可以用光彩照人这个词了！
宴会之后，又在一间最大的歌廊举行卡拉OK。在唱歌之前，莫总裁提议乒乓球比赛，胜者可获一个百元红包。他摇动着手中的红包，喊老崔上阵。老崔心知肚明自己本不是老板的对手，而老板却故意让他赢了。于是，围观的人都为他鼓掌。这时，办公室主任捧出一件用彩纸包装的礼物，说是代表集团赠予他的纪念品。老崔打开一看，原来是一件翡翠色的玉质笔筒。大家知道这样的礼物是最适合他的，因为他一生与笔杆打交道，退下后放在书桌上，可以时时回忆起三正的暖暖深情。
老崔的眼睛再次湿润了。
那天晚上，像一个辉煌的节日，让老崔永远铭刻在心。多少年来，他从未这样享受过一个集体为他而释放出的巨大温暖，还有让他深深沉醉的天堂般的阳光。他是个大半生受伤害受惯了的人，突然一下子掉进了火热的群体大熔炉中，他感觉自己变得笨拙起来，甚至一瞬间居然不知该说什么好了。他很动感情，那天晚上他的眼泪总是溢满眼眶，而大厅里的所有灯光，也都浓缩到他的泪眼中晶莹闪烁，弥散出悲天悯人般的感动。
大家在一起高歌，那是为他而放歌；大家在一起尽情起舞，那也是因他而舞。当莫总裁与他的热烈拥抱时，晚会推向了高潮。
感谢吧，崔成骏老先生。你能够从地狱到天堂，你能够拥有这样一种精神风貌，你得感谢生活，感谢东莞的阳光，感谢三正的温馨祥和。八年来，这阳光无时无刻不照耀着你，将温暖输送进你的心底，从而，你那深切的伤痛与不幸被缓缓抚慰……
大家都夸老崔晚年有福。是的，他有福分是与东莞这座城市息息相关的。假如他不来这里的话，那么，他就没有这样的机遇，就不会遇上三正集团、不会遇上莫浩棠这样的老板，因而，他就不可能攀上这样的人生高峰。