1
每次走出地铁之后回家的这段路上，总会看到一个小女孩。
她的妈妈在一旁卖水果，她趴在椅子上写作业。本是平常的事情，我却看得很心酸。因为这个女孩太认真了，像极了小时候的我。
一次，她写作业时，遇到题不会解，问妈妈怎么办。妈妈拿起书看了半天，又摔下：“我也不会，叫你自己不好好学！”本是一件再普通不过的教训，小女孩居然哭了起来：“我该怎么办？我不会做。”我赶紧拿起书来，和她一起做好了那道题。女孩又惊又喜：“谢谢姐姐帮我。”
后来每当她有问题解答不出来时，总是会耐心地等到我下班，前来问我。就这样，我和她之间好像有了某种微妙的联系。每次下班我回家的步伐似乎都轻快了许多，因为我知道她在等我。
熟悉之后，她特别好奇我的小时候，她问我，像她这么大的时候，我都在做什么？
“玩吧，很多小伙伴一起玩，有时被关在房间里，自己玩。”我回答。
“那你不写作业吗？不会写作业怎么办？”她瞪大天真的双眼。
“我啊，我都会写，因为我上课认真听讲。你也要这样。”我教导她。
她认真地点点头。看她可爱的小模样，我好像回到了小时候。像她这么大的时候，我也是如此倔强。一直到现在，每次有事情完不成，我内心总会很紧张，以至于睡不安稳，一定要把这件事完成，我才会轻松下来。
2
这些年来，我像个大人一样在风雨中奔跑、穿梭，但我内心一直住着一个小女孩。我有些自卑，所以一直踮着脚尖来爱别人；我非常认真，所以对自己向来残忍。
虽然成为作者，会慢慢被很多人认识、认可——无论是作者圈的人，还是读者圈的人，但我的内心依然有一种低到尘埃的自卑感，我总认为自己要不断地努力，才能配得上拥有的一切，我不敢也不能松懈，怕一松手，或一觉醒来，世界就变成了另外的模样。
所以，我一直努力地看书、学习、进修、旅行，一步步地往前走去，这些年来，我从未惧怕过什么。虽然曾丢过爱人，曾跌倒，曾不堪，曾在城市的街头哭泣着等车，曾在舞台上说错话、丢过脸，但我哭过之后还会站起来。
可能与别人的安慰相比，我更需要水。早晨的洗澡水和一杯温水，才能真正地治愈我。
在我成长的路上，我曾羡慕过很多人，真的。
那些比我更有名气的作者，那些在我身边开着跑车永远笑得灿烂的女孩，我甚至羡慕身边的同事可以随心去匈牙利留学，羡慕一个非常聪明的姐姐考上了哥伦比亚大学，硕博连读。我只是一个平凡的女孩，所以我才要更加努力。在知识日新月异的时代，原地踏步，其实就是一种退步。
我慢慢静下心来，去看身边的那些人：那个在地铁上还在练习芭蕾舞的小女孩，认真而投入，一旁的母亲一直牵着她的裙摆；那个在图书馆准备考研的男人，辞掉了工作，一心备战；那个终于报名学钢琴的老人，手抚摸着琴键，却敲不下任何一个音符；还有操场上那个疯狂地背诵单词的男孩，我只是路过，就能听出他的发音并不准确……
但我们依然在努力，改变自己，逐渐给自己的生活做加法。
我们也曾像那个小女孩一样，遇见难以解答的问题就着急地想哭。慢慢地，我们明白，只要用心，一定可以找到对的解决方案，而这正是我们成长的时刻。
3
我的同事莫音三十岁的时候，去了捷克留学。
她本是陪同朋友帘子去申请留学，但到了最后环节，帘子放弃了去捷克，莫音有些失望。但她依然拿着签证走完了最后的步骤，顺利地前往捷克布拉格查理大学去读研究生的预科。
从表面看，莫音是轻松的。但我能懂她的付出，她内心的煎熬，以及满满的孤独。莫音先是卖掉了自己在南京的一套小房子，特意辞职跑到北京报了雅思班。为了节约房租，她住在帘子家。帘子一次次劝她不要去捷克留学了，在北京陪她，莫音还是坚持了下来。
到了捷克，她一边学习捷克语，一边上课，还要做兼职教人学中文。她走了一段很辛苦的路。一个女孩，三十岁，在异国他乡求学，内心必然会常常涌现出茫然的感觉。身边的人似乎都比自己小很多，他们脸上满是快乐，莫音常常哀叹，自己一大把年纪，还要如此奔波，但一切都是值得的。坚持学习几年，她可以学会捷克语，享受一段留学欧洲的经历。这是任何金钱都买不到的体验，这是一段没有经历就无法言语的故事。
让我们成长的不是时间，而是经历的每一件事。
这一路走来，所有的考验，都是为了让我们成为更好的那个人，都在把我们打磨成更温和的自己。
谢谢我曾经那么努力，所以我才可以遇见更好的自己。
谢谢你那么努力，我才能遇见更好的你。
路边趴着写作业的小女孩，在地铁上翩翩起舞的女孩，三十岁去捷克留学的莫音……
自从遇见你们，我慢慢不再羡慕那些生而家境优越的人，我更相信努力的意义。努力不仅是为了成全自己的梦想，更是为了点燃他人内心的灯。
谢谢我们曾经那么努力，让我们看到的世界、走过的每一段路以及拥有的一切，都有了非凡的意义。愿我们一路光明，有温暖、光芒、微笑、掌声，还有对抗黑暗的勇气和决心。