童年时期听到过这样一个传说，小区西边9号楼有座闹鬼的房子，附近的孩子们将其称为“吃人屋”。房子客厅的窗户面朝花园和行人走道，居室内的景致被厚厚的落地窗帘遮挡得严严实实。我在小区里唯一的朋友，住在7号楼的少年S告诉我，已经有四五个人进入那所“吃人屋”之后就杳无音讯了。起初男孩子们还会结帮搭伙地跑去玩冒险游戏，然而随着失踪人数的增长和父母的明令警告，渐渐地谁也不敢再靠近那所房子了，甚至大家对住在9号楼的居民都抱以了敬而远之的态度。尽管警方参与了调查，但许久未见有什么结果，有些老太太提起这件事便说，那栋楼不干净，应该请个法师驱驱邪。
少年S和我同龄，在第一小学上学，按照一般性的观点来说，他们学校和我们学校有着毫无缘由的矛盾，假如你在其他学生面前提起这两所学校，对方的第一反应就是：“他们水火不容吧？”人类似乎是种很容易被大众印象所左右、思维极度不自由的生物。
总之，算是异类也好奇迹也罢，我与少年S成了好朋友。少年S和我一样经常一个人在家，他的身高也跟我差不多，喜欢穿各种颜色的背带裤，短短的头发梳得一丝不苟。少年S说起话来像个小大人，一举一动给人受过良好教育的印象，走在外面也颇有童星的架势。
有一天，少年S跟我提出要去“吃人屋”探险的建议，我那时已经和母亲学了一些魔法，多少有点自满，加上母亲本身是魔法师，所以我对这类事情并无太大抵触。倒是普普通通的少年S如此大胆颇令我吃惊，可关键时刻还不是得依靠我的保护。
周六下午，春天的阳光洒在花坛上，流浪猫在楼根底下慢悠悠地走过。
“吃人屋”像平常一样，客厅窗帘的缝隙间闪烁着五颜六色变幻莫测的光芒，仿佛在勾起人的好奇心进去一探究竟。前阵子每天有警察守在门口，现在只是标示了简单的警告。
两人在楼房的另一侧隔着铁栅栏看了一会儿客厅的窗户，我闭着眼睛，并未告诉少年S屋内的真实情景。当我再次睁开眼，却发现少年S已经不在我身旁了。我犹犹豫豫地走进阴凉的楼道，一步一步挨近“吃人屋”的门口，门敞着一道小缝，五颜六色的光从缝里流了出来。我缓缓推开门，小心翼翼地走进去，少年S坐在客厅的沙发上盯着一台电视看得入了迷，电视没有声音，那些五颜六色的光就是屏幕里来回切换的影像所制造出来的。
电视中，一些毫不相关的画面反复出现，一会儿是一群稀奇古怪的人聚集在某个空旷的场所举行某种邪恶的宗教仪式，一会儿则是非常温馨的家庭生活录影。
我坐到沙发上，伸手在少年S的眼前晃了晃，他像双目失明了一样无动于衷。
在我还没来得及采取行动的时候，少年S突然站起来梦游似的走向那台老式电视机。
“你怎么了？咱们快点离开这里。”我喊道。
可是，他仍旧不顾一切地走到了电视机前。少年S伸出手臂，令我毛骨悚然的是，他的手径直探入了电视屏幕，紧接着，少年S的上半身便如同强拖硬拽一般被吸进了电视。我吓得彻底忘了什么魔法，急忙抓住他露在外面的两条腿，使出全身力气想要将他拉出来，但小孩子毕竟是小孩子，加上那股力量委实大得恐怖，十秒钟后，少年S整个身体都被吸了进去，最终关头，唯独他那双煞有介事的儿童皮鞋让我扒了下来，啪嗒啪嗒掉在了地板上。
我傻傻地在客厅逗留了良久，不管我怎么看电视上的画面，都没有发生任何变故。
奇怪的是，即使按下开关拔掉电源，电视机也不会关闭。
那天，我直到傍晚才回到空无一人的家里。
虽说小学毕业之前我就搬了家，不过我时常想，少年S的那双皮鞋大概至今还留在那所屋子里。而那台无声的老电视，十有八九也在日日夜夜不停播放着吃人的画面。