公爵在不祥的预感下开始他的一天，这些预感来自于他的病态。他总有那些不知名的忧伤，这对他来说是件太过于痛苦的事情。不过，他总是遇上那些令人沮丧的事情，所以他的忧伤胜过他想象的事情。
公爵知道自己无法平静下来。他心里慢慢滋生出一些期待，期待今天会发生一些不一样的事情。昨天他的病有些轻微发作，头脑发沉，四肢酸痛，好在没有其他的不舒服。他的思维是清醒的，尽管心灵是痛苦的。他起床很晚，起来后马上回想起昨天的晚会。
他并不完全清醒，但还是想起发病后半小时有人送他回家。他得知，叶潘钦家已经打发人到这里询问过他的身体状况，一点半又来了一次，这让他很欣慰。最早来探望他的是魏拉·列别杰夫，她看到他马上哭了出来，当公爵使她平静后，她马上破涕为笑。这个姑娘对他的关怀使他吃惊，他吻了她的手，这一举动使她脸颊绯红。
“您这样是做什么！”她有些恐惧，忙把手抽回来。她因自己的窘态而离开，但是走之前告诉公爵，她父亲今天黎明就去将死的将军那里去了，想知道他是否在晚上已经去世，听别人讲，大概命不久矣。
列别杰夫在十一点多到公爵家里，但是他到来无非说了一些“只是来看看贵体如何”之类的话，此外只关心他的小酒柜和唉声叹气。公爵对此不满，很快打发他走了。但他毕竟询问了一些病情，虽然他对这件事了解很详尽了。
郭略是在他走后来的，也只是待了一会儿，他惶恐不安。见面就直截了当地请公爵把隐瞒的事情说清楚，而且说昨天他就知道得八九不离十了，他被震惊了。
公爵用最大的同情讲述了整件事情，连细节也没有落下。可怜的男孩被惊呆了，他无法说话了，只能默默哭泣。公爵想，这样的记忆大概会跟随人的记忆很久，也可能成为这个少年生活的分水岭。
他急忙表达自己对事情的看法并补充到，在他看来，老人去世可能因为无法正视自己犯的过错，并不是所有人都可以面对这样的恐惧。郭略听完这些，眼睛开始有了光亮。
“不中用的加尼卡、瓦里娅和波奇成！我不会吵架，但是从今我跟他们形同陌路。公爵，昨天我感知了很多东西，这些是我人生路上的教训。我觉得我应该赡养母亲。虽然她现在生活也有保障，但我觉得这样不是最好的。”
他突然跳起身，因为想到家里人在等他。于是匆匆询问公爵的身体状况，听完后很焦急地说：“还有别的情况吗？我听闻昨天……（不过我没有权利知道）但是如果您需要忠实的仆人，那我就是不二人选。我们似乎都不幸运，对吗？但是……算了，算了……”
他离开后，公爵陷入沉思。大家都在预感不幸的发生，大家已经下了结论，大家都在注视他，似乎他了解一些不为人知的事情。列别杰夫向他探询，郭略不停地暗示，魏拉在哭泣，最后他感到懊恼，咒骂这该死的疑心病。
叶潘钦家人在一点多进来探视，待了一会，他脸色渐渐开朗。这些人真的是待了一会儿。丽萨魏达·普罗科菲耶夫那在早饭后带领大家一起出去散步。
她的通知是命令，生硬冷漠没有抗拒的可能。大家跟着出来了，妈妈，三位小姐，S公爵，丽萨魏达·普罗科菲耶夫那朝每天相反的方向走。大家心知肚明，但是不敢说话，怕惹怒妈妈，她像逃避指责似的走在大家前面。阿杰莱抱怨，散步需要那么快吗？别人都跟不上。
丽萨魏达·普罗科菲耶夫那突然转身，“现在我们要走过他的门前，不论将会发生什么，他不是跟我们无关的人，现在他身处不幸，病魔缠身，我觉得我们应该去探望。想一起去的就跟我走，不想去的从旁边经过吧。”
大家自然都进去了。公爵见到他们，急忙为自己昨天打碎花瓶和出丑再次道歉。
“算了，没什么，”丽萨魏达·普罗科菲耶夫那回答说，“花瓶没什么，但是您……您自己也承认自己出丑了。第二天早上……到底有变化的，但是也没关系，对于您不好加以追究的。好了，如果您身体好些，就散散步再休息。如果您突然想来，那还是跟过去一样的。您要知道，不管发生什么，您永远是我家的朋友，只是我的。起码我可以为自己打包票……”
大家都附和着妈妈的话，他们说了些亲切鼓励的话才离开。在这样的气氛中，丽萨魏达·普罗科菲耶夫那没有意识到一些冷酷的东西滋生。在邀请中，在“至少是我的朋友”的话语中，似乎暗藏着某些预示。公爵开始回忆阿格拉娅的态度，在进来和告别时，她都是得体的嫣然一笑。但始终没有开口说话，就连家人表示友情时，她也没开口。虽然两次她凝望他，她脸色苍白，仿佛睡得不好。公爵决定一切跟过去一样。晚上他要去他们家。在叶潘钦家人离开的三分钟后，魏拉进来了。
“列夫·尼古拉耶维奇，阿格拉娅·伊凡诺夫纳刚才悄悄地让我转告您一句话。”公爵紧张起来，问是否有便条。“不是，只是口头的话。这都是勉强来得及说。她请您今天不要出门，一刻也不要。直到晚上七点或者九点。当时我没太听清楚。”
“可是这是为什么？”
“我不了解，只是她嘱咐我务必转告的。”
“她说一定要这样吗？”
“她没那样说，因为很匆忙，只来得及说一句。她脸色的神色似乎是命令，她看着我，那种神情使我心都要停了跳动。”
又询问了一些，但是没有获得更多的答案。这使他不安起来。自己在房间的时候，他开始思考，“也许他们有客人要呆到九点，她怕我在人前出丑，她是为我担心。”最后他想通了，开始频繁看表，夹杂着暴躁不安的情绪。但是谜底揭开早得多。
谜底是通过新的访客揭开的，伴着新的谜题：叶潘钦家人离开半小时后，依鲍里特来看他。他很累的样子，不想说话。失去知觉一般栽倒在圈椅中，一时咳嗽的难以自控，直至咳出血。他目光如炬，脸颊泛着红晕。公爵低声对他说话，他只是摆手，好久不作答。休息过后才得以恢复。
“我要离开。”他声音沙哑，句子是勉强说出来的。
“您愿意的话，我送您回去。”公爵起身，但是停住了，他想起了不能出门的禁令。
依鲍里特笑了。
“不是从您这里走，”他的话伴随着剧烈的咳喘，“我认为我需要来一趟，有事情找您。否则我不会来打扰的。我要去那个地方了，这次是真的。我不是为了得到同情，请相信我。今天十点我就躺下了，不打算再起来，但我改变主意，我需要到您这里来一次。”
“您的样子真令人心疼，您可以差人来找我看您，不需要自己挣扎过来的。”
“您表示的怜惜已经足够了。上流社会的礼仪您已经做得很好了。顺便问一下，您现在身体如何？”
“很好，就是昨天。”
“我听说了。那个花瓶倒霉了。我今天来找您是有事的。首先，有幸见到了加夫里拉。阿尔达利翁内奇跟阿格拉娅·伊凡诺夫纳在绿色长椅约会。人可以傻到那种地步啊。加夫里拉离开后我跟阿格拉娅·伊凡诺夫纳表明了这个观点。公爵，您好像并不惊讶。”
他惊讶地看着公爵的脸，说道：“据说不把惊奇表现在脸上的人是有大智慧的，但也可能是愚蠢的。当然，我不是影射您。我今天的表达不好。”
“昨天我就知道了。”公爵停下了话，显然不好意思再说。因为伊被利特就是被他波澜不惊的样子而懊恼的。
“我以为这是个新闻，您已经知道了啊。那我还是不要讲了。但是我为您高兴。我以为加夫里拉·阿尔达利翁内奇得到了青睐！”
“请不要再跟我说这件事了。别用这样的词。”
“您已经全部知道了啊。”
“你错了，我只是一知半解。阿格拉娅·伊凡诺夫纳也知道，我并不了解的。甚至关于这次约会我也不知道。您说曾经有过约会？算了，我们不要继续这个话题了。”
“您到底是知不知道呢？又不要我继续说下去。您越是轻信越是这样的。您是不是觉得这兄妹俩有什么盘算？好了，我不说了。”他看到公爵不耐烦的样子，“但是，我还是想要做个解释。如果不解释，我死也不瞑目的。您可以听我说下去吗？”
“我还是从加尼奇卡说起吧。您知道吗？今天我也受约去长椅那，其实是我自己再三要求的。我许诺会揭示一个秘密。虽然我不知道是不是到得太早了。我刚刚在阿格拉娅·伊凡诺夫纳身旁坐下，我便看到加夫里拉·阿尔达利翁内奇和瓦尔瓦拉·阿尔达里昂诺夫纳出现了，他们亲密地挽着手，看见我也很尴尬。”
“他们没想到在这里碰见我，阿格拉娅·伊凡诺夫纳一下子脸涨得绯红，很是不知所措。是由于我在场呢，还是由于看见了加夫里拉·阿尔达利翁内奇。因为他实在英俊。她只是脸颊绯红，但是瞬间了结了事情，她欠了欠身作为对加夫里拉·阿尔达利翁内奇的鞠躬和对瓦尔瓦拉·阿尔达里昂诺夫纳献媚的微笑的答礼，然后表示了她内心真挚友好的感情，然后他们走了。想不明白他们究竟是糊涂还是得意，加尼奇卡当然是稀里糊涂，他什么也看不明白，只是红着脸。但瓦尔瓦拉·阿尔达里昂诺夫纳不糊涂，她知道应该走开，而且之前说了得体的漂亮话。所以赶快拉走了兄长，她真是聪明得多。我深信，现在他正得意呢，我去是要跟阿格拉娅·伊凡诺夫纳见面，商量与纳斯塔西娅·费利帕夫那见面的事。”
公爵惊叫起来：“纳斯塔西娅·费利帕夫那！”
“看，您失去冷静了。我愿意看到您跟常人一样的反应，为此我想让您开开心。今天她赏了我一耳光，这就是为她效劳的回报。”
“精神上的？”
“不，是真实的耳光。我觉得谁也不会打我这样的人。甚至加纳也不会的。虽然昨天我还在想他会扑向我。我知道您现在在想什么，您在想打他不可以，那可以用枕巾把他闷死。您脸上写着这样的话呢。”
“我没有。”公爵厌恶地说。
“我夜里做梦，梦到自己被闷死了。您能想到吗？杀我的是罗戈任！您觉得用抹布可以闷死人吗？”
“我不知道。”
“我听说可以的。算了不说这个。她今天凭什么骂我是搬弄是非的人？她在听完一些话还问了一些问题后说的。女人就是这样。为了她我才肯跟罗戈任来往，他倒是有趣的人。为了她我才安排与纳斯塔西娅·费利帕夫那的个人约会。难道是我影射她受用别人的残羹剩饭伤了她的自尊？”
“其实我说这些也是为她好。我不能否认，我给她写过这样的信，今天是第三次见面。刚才我提到了残羹剩饭，这个词也不是我自己想说的，是别人说的，至少尼奇卡家人说过，她自己也承认了。”
“那为什么骂我搬弄是非？我看出来了，你看我的样子可笑极了，我想您此刻正在用两句诗句比喻我：
‘也许，在我哀伤的临终时刻，爱情将会闪露出告别的微笑。’”
“哈，哈，哈！”他笑声里夹杂了剧烈的咳嗽，“您要知道，加纳不是什么好人，就是他说残羹剩饭这个词的，现在自己倒想受用！”
公爵因为惊骇，好久未说话。
最终开口喃喃地说：“您说的是与纳斯塔西娅？费利帕夫那会面。”
“您是真的不知道啊。今天阿洛拉娅·伊凡诺夫纳将与纳斯塔西娅·费利帕夫那会面。纳斯塔西娅·费利帕夫那特意从彼得堡来的，是通过罗戈任邀请的。当然也少不了我的帮忙。现在她和罗戈任住在离您家不远的地方，还是过去的老房子。在达里娅·阿莱克谢夫纳那里……这是她的女友，一位身份颇为可疑的太太。阿格拉娅·伊凡诺夫纳今天就去跟纳斯塔西娅·费利帕夫那进行一场友好的谈话后来解决问题。她们想弄明白事理。您不知道吗？”
“真是难让人相信！”
“难以置信就算了。但是您怎么知道不可信呢？这里现在连飞过的苍蝇都尽人皆知。弹丸之地就是这样的啊。我现在通知您，应该会得到您的感激。好了，再会面大概是另一个世界了。还有，我虽然对您做过不光彩的事情，因为，我实在不想失去自己需要的东西。请您想想，是为了使您得到好处吗？要知道《自白》是献给她的，而且她是怎么接受的！”
“嘻嘻，但是我没有对她做过下流的事情，从来没有。她却忍心羞辱我，使我难过。但是我丝毫没有对不起您，我说了残羹剩饭这样的话，又把会面的事情全盘告诉您，揭开了一个秘密。我要告辞了，作为一个肺病患者真是饶舌了。看看时间，采取措施吧，会面在今晚，这是真的。”
公爵喊住了往门口走去的他，于是他停在门口。
“阿格拉娅·伊凡诺夫纳今天会亲自去见纳斯塔西娅·费利帕夫那？”公爵问，他的脸上泛起红晕。
“确切地说，我也不知道，但是不出意外应该是，”他回过头作答，“但我觉得应该是这样，总不能纳斯塔西娅·费利帕夫那去拜访她吧。再说也不是在加尼奇卡那里。他那里好像有个死人躺着。将军现在怎么样了？”
“光凭这一点没有可信度！”公爵说，“即使格拉娅·伊凡诺夫纳愿意，她也出不去。她家的规矩，您不知道吗？她不能一个人去的，真是荒唐！”
“公爵，好端端的谁也不会去跳窗户吧。但是如果发生火灾呢？那样即使是淑女也会去跳。如果必须去，我们的小姐就会去的。难道不允许她去任何地方吗？”
“不是这个意思。”
“不是这样啊，那她可以从台阶直接下去了，而且待在那里不回家也没事，有这样的情况。生活不光是由早餐、午餐、公爵组成的。我觉得把小姐看做是淑女或者是寄宿学校的女生，我跟她说过她也认可的。您就等到七点或者八点吧，如果是您就派人去守着吧，抓住她从台阶下来的一刻。甚至派郭略去也可以。他对密探有兴趣，我这是为您做探子啊，因为这些关系到……”
依鲍里特走了，公爵没有想请谁去为他做密探。阿格拉娅让他务必待在家里，现在似乎可以解释了。也许她是想要来找他，也许她只是不希望他去。想着想着，他头晕了，整个房间都在旋转，他在沙发上闭起了眼睛。
现在事情到了决定性关头。公爵没有把她看做小姐或者寄宿学校女生，他现在感到他一直以来担心的事情，但是她见纳斯塔西娅·费利帕夫那为了什么目的呢？他全身发冷，又发病了。