用极简明的方法说明奇大无比的有趣事实
上期本刊《何以解忧？》一文里面，曾经说过我们如要解忧，当“看看宇宙何等的伟大”。我觉得这个意思好极了，现在请用最简明的说法，与诸位谈谈宇宙究竟伟大到什么地步。这种研究不但和学识很有关系，而且极能使得我们胸襟宽大，思想超卓，不至为眼前的狭隘环境所拘束，所困苦，同时又是一件极有趣味的事情。
无限的天空中所有的星体，就地球的关系言，可分为两大类。第一类包括八个“行星”。地球无限的天空中所有的星体，就地球的关系言，可分为两大类。第一类包括八个“行星”。地球也是其中的一个。
这八个行星都是环绕着太阳围行不息。不过有的与太阳近些；有的远些。依他们距离太阳由近而远的次序列举起来：（一）水星，（二）金星，（三）地球，（四）火星，（五）木星，（六）土星，（七）天王星，（八）海王星，这八个行星与日球合成一“星族”，称为“太阳系”。
第二类的星是在太阳系以外的许多“恒星”。这许多恒星和太阳比起来，好像是“弟兄辈”，太阳系里面的八个行星好像是他们的“阿侄”一样。而许多恒星里面，又各有属星环绕成一星族，好像八行星之环绕太阳一样，或者还不少。据天文家的推算，天空中全体恒星的数目，当在二十万万与三十万万之间！
我们人类所属的太阳系，可视为若干行星团聚而成的小星族，游泳于此无限的天空中。自太阳系里面的地球以至太阳系以外的一个恒星，即以炮弹之速，至少也要经过几百万年，才能达到。最近地球的恒星是“南门第二星”，距地已有二十五兆兆英里。（请记万万为亿，万亿才成兆，这个兆字不要轻易看过。）天空中最明的天狼星（也是恒星之一），距地还要比南门第二星加倍的远！我们人类所住的地球，在天空中真是“蕞尔小球”，包以石壳。然石壳之厚达许多英里。我们所视为汪洋大海，仅其面上低洼之处而已！球外又包以“弥漫无形”的大气，高三百余英里！愈高愈稀，渐至于无。我们住在地球上，好像是处于“宁静不动世界”里面，其实一经天文家的考验，即知其不然。地球自转每二十四小时一次，所以转移好像很慢：实则我们倘一想到地球之大，即知其运转之必为奇速！况且地球除自转之外，还有绕日的公转，其速度每分钟在一千英里以上，简直是好像狂奔了！倘若不是地球那么大，我们这么小，那一个不被他奔得眼花脑涨，无以自存！他这种“狂奔”着所行的轨道是二个椭圆形，年行一周，共长约五万万八千万英里。日球比地球还要大三十余万倍，所以吸力很大，能使地球沿着轨道进行，不至脱离。
与地球之绕日相类的，有月球之绕地。其余七个行星之绕太阳，恰如地球；而其中五星又各有其月球绕着，好像地之有月一样。太阳的体质，比八个行星的体质加拢总数，还要大几倍，所以吸力独强，各行星若非有极速的运动以抵御他，未有不为吸进而毁灭的！这样看来，行星绕日之必为奇速，可以断言。我们自以为是处安静的地球上，那里觉得这许多行星日夜好像发狂的在那里大奔而特奔，奔得这么利害！
假使我们可以腾空立于太阳几万兆里以上，俯首下视，则太阳系的全体，当约略如图所示。惟图中之行星当仅如斑点之隐约可辨而已。假使我们可以更上几兆里以上，则各行星完全都看不见，太阳缩如一点，亦仅一星而已。宇宙的大体，于此还不过略见一斑。因为天空中的太阳不过是许多恒星之一，许多恒星又好像各自成一太阳，太阳之所以见其大，不过是因为他距地较近罢了。（但是已有九千二百八十三万里！）所谓“宇宙”，是天空中无数好像“太阳”的星体集合而成，而其中之各个恒星，各有各的属星绕成一星族像太阳的，还不知多少！这真可以把“济济一堂”四字的老话，改为“济济天中”，很为确切。天空中太阳以外的恒星，照天文学家的推算，当在二十万万与三十万万之间，上面已经说过，这还算不得“济济”吗？太阳约在“宇宙”的中部，距这“宇宙”的心约有数百兆兆英里，其余许多恒星分布四方，好像密布于一个平圆的大圈上；其幅员之广，据天文家的推算，自一绝端至相对的别一绝端，就是用速力最快的光，每秒钟十八万六千英里的速率，要行五万年才达到，这就是我们人类所处的“宇宙”的伟大！你看伟大不伟大？不但如此，据近代天文大家的研究，多信除了上面所说的那么大的“宇宙”之外，还有若干与此相类的宇宙，或者与我们所处的“宇宙”遥隔一广漠无伦的空间，亦不可知。读者诸君，大了还不够，还有更大的，真是大得“不知所云”了！
我说了一大篇“大话”，我心里不免发生了一个“大感想”：就是我们看看我们这样的一个身体，似乎不小；但是生在这么大的一个中华民国里面；中华民国又在这么大的一个亚洲；亚洲又在这么大的一个地球上面；地球又在这么大的太阳系里面；太阳系的“硕大广汉”，“宜若无
伦”了！但是在许多恒星所会集的“宇宙”中，又真是“渺乎沧海之一粟”，“宇宙”的伟大，已经不可思议！而近代天文大家还告诉我们说，他们相信在这个大得不可思议的“宇宙”以外，还有其他的许许多多宇宙，那真是不可思议里面的不可思议了！这样看来，我们真是小得不知到了什么地步！但是靠着我们小身体里面的小脑子，凭藉天文学的进步，居然能晓得能想到这么大的“不可思议里面的不可思议”，也未尝不可以自豪！