书城小说爱情西街
1495900000047

第47章 后记 情感的倾诉

读小说的人,究竟要从小说中读出什么?小说中有哲思,有幽默,有理趣,都会给读者一种快感,但我个人以为,最主要的是读出情感,读者总是通过小说家的情感倾诉,对自我情感进行观照、开掘和释放。

有情感的小说必须有故事、故事里有鲜活的人物,而鲜活的人物要靠独特的细节去丰满。小说家情感的倾诉是通过小说中的人物完成的,因此小说家的情感决定人物的命运。小说家写作时的情感清汤寡水的,小说中的人物就苍白无力,读起来就无滋无味。也就是说,小说家没有怀着真挚情感去写作,就很难写出感人的作品。

一个小说家如果要保持自己的创作富有情感,就要关注生活,关注你身边普通人的命运。我想,读小说的人,还是像我这样的小人物多一些。正由于是小人物,他们的情感才更丰富、更真挚,更迫切地需要寻找到一种情感的观照,需要尽情地释放被庸俗繁琐的生活压抑着的情感,需要让疲惫的精神回归家园。

小说家就给读者提供了这么一种精神空间。

我已经几次下决心,想放弃军事小说创作,但是至今仍在写。当今军旅文学的路,确实越走越窄、越走越难,相比较而言,地方题材的小说写起来轻松舒畅,自由呼吸的空间更大。但是,当我坐下来要写一些地方题材的小说时,眼前总有一些憨憨的兵拽扯着我,让我怀念和他们一起生活的时光,怀念他们的好处。而我又确实不能抗拒他们给予我的感动,只要想起他们,我心中就有一种说不出的酸楚、叹息和惦念,于是我就控制不住要倾诉对他们的情感。

有人说我只能写军旅小说,因为我对地方的生活并不熟悉。我不这样认为。如果我是个新兵或者是个当了三四年的兵,这话也许对,因为真正的纯粹的兵营生活,应该是当兵的前几年,那时候几乎不跟地方有任何接触。但是我已有二十年兵龄了,我在社会里生活的时间比我在兵营里的时间多得多,况且我本身也是社会的一部分,所以我觉得如果有一天掉头去写地方题材的作品,会写得更洒脱一些。

也有说我沾了军旅题材的光,因为这些生活是别人不熟悉的。我还不这样认为。我们不熟悉的生活很多,但未必就一定能写出味道。其实我写兵的时候,更多的是把他们当成普通的人来写,写他们普通人的那份情感、那些喜怒哀乐,只不过是把他们放在一个特殊的环境,让他们在特殊的环境中更淋漓尽致地展示人性中的美。我没有放大地去写他们,相反,我觉得没有把他们写够分量,他们的精神境界和对生活的理解,远远超过我所写的。

我到现在也不知道自己的小说属于那一类,我对这个不太关心,只是闭着眼写,通过生活中的小人物的小事件,去透视生活背后人生图画,给读者蹭出那么一点点的甜美和陶醉。

我喜欢平淡的述说,把自己的情感压抑在平淡的述说之下,让人物的内心世界舒缓地展露;喜欢营造足够的氛围,用那些画面感很强的光和影,或者别的什么东西,弄出一些诗意来;喜欢进入小人物的那些梦境,与他们一起期盼着明天是个好天气。

我还会这样不慌不忙地写下去,我想,一个小说家,写应该多于说,对别人的说法听一听就行了,不必太在意,用我一位好朋友的话说,就是用自己的作品,去堵住别人的嘴。

当然,我看到了自己的脚印歪歪扭扭的,这没关系,我前面还有很长的路可供我调整。我多次说过,那么多老师朋友的目光温暖着我,那么多的感动还存在心里,有待于倾诉,我总要再向前走一段路--走多远算多远吧。

衣向东

2003年3月1日写于稻香园犁月斋