书城传记美国史上三大传记
15709500000002

第2章 序二

关于这部《林肯传》

——戴尔·卡耐基

这个笨拙的、不修边幅的男人,有一颗善良、诚实、富于同情的心,他没有做过什么诗,不会比较这个皇帝风骚和那个皇帝的文采输给了别人,不会比较有哪个皇帝只知道弯弓射雕,但他有一颗诗意的心,装满了一个男人对于这个值得热爱的世界的柔情,对于心爱的女人无限的爱,因此,他经常请来莎士比亚、爱伦·坡、拜伦陪伴他谈心。在林肯的那个时代,有许多人在为自己的理想而奋斗,有为争取八小时工作制而呼吁的,有为废奴运动而奔走的,有为妇女的人权而呐喊的。然而历史为什么选择了他,来做美国人保卫自由和人权这一场历史事件的首领呢?

我在二十多岁的时候,很有些“胸怀祖国,放眼世界”的豪情,认为天将降大任于我辈,便疯狂地搜集曾担大任的大人物的传记阅读,反复地看拿破仑、希特勒、马克思、恺撒、毛泽东、列宁等人不同版本的传记。看他们如何天才地增长智慧、驾驭群雄,如何施展手段力排众议。看他们如何为他人描绘未来社会的美景,并且为自己的门下招集各路英雄,如何登高一呼,应者云集,看他们如何说服别人成为自己的信徒,人人都会心向往之。哈哈,这样的领袖快感让多少人兴奋不已,他们跃跃欲试,他们期待时世的风云际会,好让天下的英雄汇集自己旗下。

但是他行吗?他的父亲是一个流浪汉,只有在饿得无法生存的时候才会找一些活干干,干一些看管犯人、捕捉及鞭打奴隶的事儿,在贫困的日子里,林肯成熟了一颗怜贫恤苦的心,他的第一篇俄文是为动物请命,是对朋友火烧甲鱼的行径表示不理解。阅读没有使他学会历史上的阴谋和权诈,然而使他学会了同情和辨别是非,当他看到奴隶拍卖场上被鞭打的黑奴,他不由得喊道:“若有机会,我一定要打击这玩意儿。”

但是他只是个心肠很软的男人,对于他所不喜欢的女人,对于将要成为他妻子的那个女人,他也只能屈服于她的泪水,然后再用一生的时间来容忍她的无理取闹,容忍她一次次地侮辱男人的尊严。他的无奈岂止在于家庭,在第一次就职演说时,他说“我无意干涉现有蓄奴州的奴隶制度,我相信依法我无权干涉”,我知道政治在那里不是某一个人或几个人所能左右的事情,但是他还是说服了美国人,“内部分裂的房屋不可能屹立”,“我们的政府不能容忍奴役和自由共存的状态”。在内战开始的时候军队没有能打仗的好将领,他不禁一次次地下跪祈求上帝,财政准备不足,军事不断失利,又疲劳又泄气的他只能一遍遍地呻吟和叹息,“我怎么办呀?……我怎么办呀?……盆底塌了,盆底塌了”。几乎每一个内阁阁员都自认为比林肯优秀,纷争和猜忌使得没有多少政治经验的林肯左右为难,但是他以自己的耐心、宽容,以自己为了国家不惜抛下个人的一切自尊的勇气,在一次次地失败中坚定地站起来,他说“我唯一的主宰就是良心和上帝”。

美国人永远也不会忘记,他高度地保全了世间最好的希望——慢慢地签好了解放三百五十万奴隶的文件。他以自己的坚持实现了他的理想:愿天下人都能自由。

这个有着常人无法测量或估计的深度悲哀的男人,他一定知道,他把自己的一切都献给了这个国家和人民,那一颗罪恶的子弹最终成就了他的不朽。

他那可怜的妻子,愿上帝宽恕她吧,她妈要使他成为总统,她的愿望实现了,但是她却成为了被去天国的林肯不能带走的孤独人,只能听她的小儿子在她床前说:“别哭,妈妈:你哭我睡不着!爸爸很好,他到天国去了。他在那边很快乐。他和上帝及威利哥哥在一起。别哭,妈妈,不然我也要哭了。”

美国人的幸福,是因为有了林肯,每一天生活中都有噩梦般的现实,但是他们不会被失败打倒,他们不断地争取,然而还有什么比给人民以自由和爱更好的礼物呢?

想起这些,我也常常为中国和外国的那些皇帝悲哀,他们攻城略地,他们炫耀政绩,他们要子民喊万岁,可是他们的尸骨却那么快就腐烂了。

林肯不会万岁,但他的心永远照耀我们。

一个伟大的人物,他是因心而伟大,不是因征服而伟大。

伟大的心只有两个字:热爱和自由。