我不敢揣测，他最后一刻的呼吸，是否因为这些他有可能燃尽生命诠释的字眼，已经灰烬一般，窒息到了水里。然而一切，就这么终结了，像是煮豆燃豆萁时莫大的疼痛与煎熬，我太过后悔当初慢炖的抉择，以至今时今日的休止戛然而止，而他青春的句点，竟是走丢了心的豆子，一股脑地塞进我的回忆，几乎满破了。
我惊觉，其实甜蜜一直都在，他还是那个我一不高兴，就会送我白兰豆的邻家哥哥，偶尔笑起来，就是一阵腻掉的香甜。
我不会忘了，他最后的相邀，我爽约时，他的失望。
遗憾他是要放手的，而更遗憾的是：竹叶早就飘零，我是那么地单纯的想听他吹出最后的婆娑，可终究，还是犹豫得这么迟，这么迟……
我想，我是这么一个低着头的人，埋着头不问方向，我一路向后地走。
沿途徘徊的，是曾经过去的旧时光，我变了样子，硬是辗转上秋千架子：迂回到高中时，那扎马尾的清纯。
后来的回忆灰白了，我终于厌烦了没日没夜的天黑，恨毒了坐在公交车上没有终点，而一抬头，就只能看到月亮的日子。
于是，我不甘心，不甘心得像云那般，躲到了天上：然后星星开始黯淡。
我从浅灰，过渡到了只有深灰的那一方天，然而棉花糖一般干净的童年，擦落那般地哗哗抹去。
后来，没有后来了，我吞下了青涩的青春，回味着苦涩，然后弥留在黄昏的怀念渐渐偏西，我看到了低垂迟来的喘息，向南，也向北，分散着淡去，而那东边的，竟是天亮时，最后的晨光。
——摘自苗栗的心情随笔《哪里走》兜里的播放机裸露地钻了出来，关喆的声音是CD机里反复地传唱，飘忽而沉闷。
我开始昏昏欲睡，却忘了关闭这单一得我太不想要的调调，于是耳边，又响起碎碎的耳语，对我深深地念叨：“他不爱我，牵手的时候太冷清，拥抱的时候不够靠近。喔，她不爱我。说话的时候不认真，沈默的时候，又太用心。我知道，她不爱我。她的眼神说出她的心，我看透了她的心，还有别人逗留的背影，她的回忆清除得不够乾净。我看到了她的心，演的全是他和她的电影，她不爱我，尽管如此，她还是赢走了我的心……”
不记得听了多少遍，我很少流泪，只是听到了现在，我仍在哭。
老实说，我太有感触了，这首歌儿，与阿本分开的时候我开始听，与柳薪错过的时候，我开始唱，而哭，却是从邂逅了寸金开始，才有的。
这个令我茶饭不思的人呵，悄悄走进我的心，路过的地方，尽是花开，只是他的心，却为窦泌而开，我守了一个春天的花谢，而得不到的理由却简单得只剩歌儿里寥寥的四个字儿：他不爱我。
我开始有些不理解我尾随着窦泌来到他身边的初衷了，如果单单只是为了远远儿看他的幸福，那为何当他远远儿看她幸福的时候，我会歌儿一样，嘶吼得那么不甘呢？
我很难不去想回来见他得而复失第一天，他看窦泌的眼神，动容，心动，无声得勾魂。我晓得，那种失而复得的欣然，绝对可以让我一辈子得不到得怅然。
而我终究还是没能得到，因为他永远不为我有地离开了。
难以明白的是，他走得那天毫无征兆，我是在回十里渠的半道上碰到的大妞，她拉着寸草朝着鱼子江狂跑，我拦下神色慌张的她，然后她大手一挥，指着很远的岸堤告诉我：“寸金哥哥在江里丧生了！”
悲剧就这么一夕间发生了，可我知道得竟是这么地迟，当我赶到江边的时候，看到了叶子在水上漂浮，而他，就这么漂浮在了叶子上，像没有浆的筏：随波逐流。
“阿哥！”
寸草是第一个跳下了水的，我看到水花儿哗啦啦地溅起，他湿了裤腿，紧跟着大妞也跑了下去，等把寸金拖上来的时候，太阳已经落到了一片绿荫之中。寸金也是这么陨落的，我眼里第一次印上了这么苍白的他，冰凉没有温度，等我跑进，轻轻抚摸他鼻尖的时候，竟是喘息地认知，他已没有呼吸。
“滚开！”寸草很用力地推开我，我踉跄着滚，真是不记得有多狼狈了，只是从地上挣扎着起身的那一瞬间，一个衣服上都是湿哒哒的泥巴，恍若最浑浊的泪，只是逝者已矣，哪怕哭得是天上的泥雨，寸金也是回不来的吧。我哀怨地盯着寸金，他闭着眼睛，就像睡着了一样，安详得令人心动。
这个我曾经的太阳，为别人照亮，而今却不再光芒万丈，我是那么卑微地去仰视他，只是没料到此生唯一一次的俯视，竟是这样子的诀别。
“苗老师，你没事儿吧。”
大妞在这时候跑过来关切我，我恍惚地回神，吃惊地听到了一句熟悉的称谓。
她叫我苗老师，这曾是我到十里坡来，一直引以为傲的称谓，可是那是属于苗俊的称谓，而我早已变作一只叫做苗栗的蝴蝶，不为人知地飞走，而今飞回来的时候，早已变了模样。
我漠然地看了眼前这个曾经为了一张肖像而早熟的姑娘，她的眼里水一样地漾起了熟知，而她很苦的笑，像吃了淡季的豆子，似有似无，可她却很生涩地说：“请您别这样子看我，从您跟着窦泌回来的那天起，我就认出了您是苗老师，我一直很抱歉，我失手给您的那一巴掌，我也一直很感恩，您曾是我的老师。”
哦，瞧，我自认天衣无缝的蜕变，其实早已像纸一样地被人捅破，只有我还在可笑地自欺，也就这么可笑地说服自己说：你叫苗栗，你不叫苗俊，你一直是女人，最重要的是得记住，你从不是男人。
我从不记起，只是别人从未忘记，可惜，他们不是像阿本和柳薪那样，偶尔铭记，就是像寸草和大妞这样从不提起，或许一直被蒙在鼓里的，只有我自己。
哦，不，可能还有一粒叫做窦泌的豆子，她煎熬地怀念着一只一只叫做苗俊的毛毛虫，却从未发现已然变成蝴蝶的我，其实就在她身边。