“或许吧……”我苦笑，对于一个不晓得该何去何从的人，任何的方向，都只是未知的可能。他似乎很是欣喜，把捧在怀里的蓝色包袱用力地塞给我：“那傻小子丢三落四的，说什么这是很重要地不能让丫头看到的宝贝，隔我这儿了就一直忘了要回去，我也没看，也不晓得他紧张得是啥！”他说：“你要是回去了，就把这个交给他，我也算对的起他离开时的交代了。”“好的。”我说：“能回去，我一定办到。”
作别之后，大爷佝偻着背走了，不时传来的咳嗽声，是那么年迈的声调，仿佛没有了寸草留在这儿的这些东西，他活得越发孤独，同我一样，他该是年轻过的，也同寸草一样，他该是有故事的，只是老去时无人陪伴，这该是落寞的孤独。“呼！……”我有些感叹地嘘气了，迈着慢而轻的步子，坐到了长廊外空荡的冷板凳上。风也冷飕飕地，就穿梭在这死气的过道上，我把包袱打开，那本旧得起了毛边的日记被风刮得摊开，我皱着眉头把眼睛凑过去，而那上头有几个大而歪斜的黄字春花儿手札。
1997年，7月12日，天气晴。
今天，我跟泌农说，山里的罂粟掉壳了，阿姐正好拉肚子，想捡一些回家熬着吃。他当时在调药酒，没心思理这些，便打发说：“你看着办吧。”我早料到他不会拒绝，因为每当做与从医相关的事儿，他就废寝忘食，他的眼里都看不到我，又怎么会关心一个小小的要求呢。只是，他这么容易就答应了，我是该高兴，还是难过呢，不敢想象，如若某天，他发现我对他撒了谎，他还会不会像今天这么无所谓。
1997年，7月25日，天气，阴。
终于东窗事发了，就在方才，窦泌把鸦片带回家了，她告诉泌农，这是阿姐给的，泌农带着我们去阿姐家闹，吵着要烧了山上的罂粟田。我看到他忧心忡忡的样子，真是无奈急了，可是，我该怎么帮他呢？或许，我一直都是一个没用的人，如果一切还能重来，我绝不会和姐夫苟且，这样起码，我还算对得起泌农，即使从未帮过他任何，我也能觉得心安。
1997年，7月26号，天气，晴转多云。
阿姐找过我了，她要我打电话给110，举报泌农。我不答应，可她威胁我说如果不打这通电话，她就把我跟姐夫的丑事儿告诉泌农，她告诉我，找警察只是阻止泌农烧山，不会抓他。不过我还是怕，怕真打了电话会害了泌农，可又怕他知道了我的背叛会气急得休了我，浸猪笼是没什么，可是我的女儿该怎么办呢。
1997年，7月27号，天气，阴。
我终究还是打了那通电话，可阿姐也终究骗了我。泌农没再回来，他死了，就死在了罂粟田里，我想跟他说对不起，可他再也听不到了。
1997年，9月1号，天气，晴。
最近，我耳边出现了奇怪的幻听，好像是泌农回来了，他要我赔命给他，说他死得好怨。我每天晚上都把窗户锁得死死的，可是这声音还是像幽灵般缠着我不放，难道这是报应么。
2001年，9月15号，天气，阴。
越来越奇怪了，我今天又梦游了，最后被一阵杯子碎裂的声音惊醒，我以为是窦泌碰坏了东西，岂料碰坏东西的那个人是我，我不知道自己什么时候拿着筷子走到桌子前敲杯子，坏了的正是杯子，我无力地用扫把扫地上的碎片，扫得不止是碎片，还是我的糊涂，我该有的诅咒，如果这是他对我的惩罚，那我还能说什么呢，窦春花儿，你罪有应得！
2008年，6月6号，天气，晴。
窦泌帮我包手的时候，我哭了，因为除了哭，我不晓得我还能干什么，我多想像个正常地母亲一样，给孩子做饭，洗衣，只是我的病不容许我正常，我只是想起早一些来舂米，只是我不知什么时候把米舂得沾满血水，那是我的血，我吓到了窦泌，也吓到了我自己。只是这一切，在舂米的时候，我却浑然不知。老天，我受够了折磨，如果你觉得我活着是一种多余，那就痛快些，把我的命拿去吧。
2008年，6月8号，天气，多云。
我越来越健忘了，会忘了吃饭，忘了洗脚，忘了缝衣服，我这是怎么了？
2008年，6月9号，天气，晴。
8点，记得吃药。
9点，记得吃早饭。
10点，记得编草鞋（顶针放在阁楼木桌的抽屉里，大叶子草放在一楼的杂物室里。）
12点，记得吃午饭，喂鸡。
下午三点，记得把籼米拿到窗台上晾晾（籼米在橱柜的隔板上面）。
2008年，6月10号，天气，小雨。
别忘了，窦泌是你的女儿，记得爱她。
最后的一个句号，打在了6月那个多雨天里的，第十个时日里，那是窦泌的阿妈疯着死掉的前三天，原来她的病因，就是寸草迟迟不肯告知的，那个宝贝的秘密。我把日子很小心地合上了，泛黄的页面上有豆子的淡淡甜香，我把布包多掀开了些，看到了里头有很多很多的红豆，那该是旭日般鲜艳的色调，满满地挤满了天一样，藏蓝的旧包袱，似乎再不见光，就是要发霉的样子。“此物最相思吧！”我捏起一颗小小的豆子，很是触动地问：“他对她，到底是一种怎样的情感呢？”没人回答我，只有布包里满满的红豆望着我，无声地：笑。半路花火，说寂寥。
年年岁岁，岁岁年年，漫夜长路，不尽凄楚。
走八方，踏尽东西海角。
陌路知己，终话别。
半路树篱，诉悲怅。
寻寻觅觅，觅觅寻寻，无边飞叶，不尽荒芜。
过奈何，看尽南北天涯。
歧路红颜，终离散。
——摘自苗栗的心情随笔《会开花儿的树》
再次见到窦泌的时候，已经是春天，碧波山豆苗又发芽了，整个鱼子江都环绕着一片比青山还要浓郁的绿。耳边吹来汩汩的流水声，我从羊肠的小道绕过去，穿过了高高架在崖壁上的铁桥，正好看到她。她纤瘦了，那被岁月漂得发白的绿萝裳是那么宽大地罩着她，不该是飘逸，而是说，那是有风就飘散的消失，她越发地像是不曾存在过，恍若是经历了过多的绝望地，发梢上悄悄蓄起的乌黑的烦恼，竟是一下子，长了那么多。