在这家莫道茶馆里，我静静的坐在吧台，给她倒了一杯银针，热腾腾的茶气模糊了她的轮廓。
她说着她近来的故事，这从上海到北京故宫的短短两个月，听起来却如同做梦一般的自由。
从我眼中，她看到了如常人般的艳羡。
“你的家一定很漂亮吧。”
我这样猜想。
她歪着头笑了笑：“为什么？”
我想了想说：“在中国，家庭往往是一种无形的羁绊，很少有人可以无牵无挂，恣意任为的去做很多事情，包括装修也一样，很多情况下，都不止是有你的想法，家庭是三个人，夫妻也是两个人，同居也是两三个人，很少会有装修都是按着自己喜欢的风格装饰来的，当然还有前提是，不差钱。”
“你很羡慕我？”她笑着，有些苦涩。
我点点头。
她吹了吹茶，又说道：“比起钱，我更想留住的是缘分。”
我看了看她，等着属于她的故事。
她曾有一个幸福美满的家，可是二十岁那年，父亲查出了肝癌，她与父亲话不多，就算是在医院，也不知该多说几句什么。
后来父亲的病有所好转，她便回了大学，然而刚刚抵达大学校门，却传来了父亲的死讯。
她连父亲最后一眼都未曾见到。
后来她去祭奠父亲时，遇见了一位云游的行僧，他说，她命中，与人缘浅。
就在今年的一月初，母亲车祸也去世了，她才恍然明白那位行僧的话。
在医院送火葬场时，她晕倒在了医院大门口，检查说，她得的是白血病，如果得到有效治疗，大概还能有半年的时间，而治疗是无休止的，她干脆放弃了治疗，哪怕医生告诉她，她可能也就是两三个月了。
虽然突如其来的变故，让她措手不及。但她知道她的时间，已经所剩不多了，没有时间去悲伤，也没有时间去治愈，干脆，去做些自己想去做的事情吧。
也算是给自己一个最好的结局。
母亲的蛋糕店和父亲的车厂都被她兑了出去，加上卖车，卖房，和家里原本的存款。
不多不少，八千六百三十万。
听起来，很庞大的数字。
其中的八千六百万，让她买了房子，又装修了房子。
“微博上有人说，一定要珍惜父母，因为下辈子，不会再遇到了。”
她的语气依然平稳，却让人心酸。
我鼻头一酸，叹了一口气：“或许，不一定呢。”
她低头苦笑一番：“如果早知道命中缘浅，或许，我就该多在家待一待，又或是，多与父母说些话………”
那日，她走后，我再也没有见过她。
直到有一天，快递小哥带给我一个小小的包裹，里面有一个地址，与门卡钥匙。
我按着地址找到了她的小区，进了门，是那种闲云野鹤的北欧与森林风，淡淡的灰粉色与绿植的青翠让人很是舒服。
房间里没有人，我转了转，发现了衣帽间的妆台上，放着一封信，很短。
『我已经联系了万山墓园的工作人员，或许我在去火葬场的路上，也或许我已经入土为安了，这个房子与里面的东西，你可以折现，帮我送给一些有需要的人或孩子么，只是妆台里的口红和香水，还是要麻烦你送到我的墓前，或者帮我埋下它们，毕竟，我还很喜欢它们。』