他们在一起七年。
深爱过，猜忌过，委屈过，放弃过。
明妙后来说：那时候我对感情一无所知。她在街上捡到一个座钟壳，不知谁丢掉的，黑色，笨头笨脑，没有指针，她当宝贝一样摆在书架正中，座钟既不显示过去，也没有将来，明妙说：这正适合我。
真年毫不掩饰对她的迷恋。他送她各种各样的礼物，告诉她他所知道的一切，出差把她带在身边，会议中途溜回房间，顺路买一支妩媚的口红。她用口红在浴室玻璃上写：原来你也在这里。那就微笑吧，发呆吧，吃粒糖果相爱吧，这样的日子过一天少一天。她蒙上他的眼睛，在他脚心写字，写了左脚，再写右脚，强迫他在床单上用力跳跳跳。他摘下蒙住眼睛的丝巾，床单上一片字迹：左脚及时，右脚行乐，满床及时行乐。
他们一起旅行。她爱破的车、破的路，暗夜里颠沛流离，站在湖水边看了一阵子雨。据说湖心岛上有天鹅，种满梅树和茶花。她凝望远处，什么也看不见，有一种奇特的感觉，觉得时间随时会在大雾中失踪。
她握着小小的拳头，举起来。
你看，我的心脏是这么大。她把拳头塞进他手心，轻轻笑，说，真年，我要和你相依为命。
他常常在清晨去找她。明妙还没睡醒，蜷缩成一团，手脚慵懒地散在床上。他把手伸进去，抚摩她的背，喜欢她熟睡的样子，像躺在草丛中的赤裸小兽。
她呼吸微乱，仍然赖皮装睡，真年拿起一支毛笔，蘸着清水，在她背上写字。
她忍不住，在枕上支起脑袋，问他：写的是什么？
真年不慌不忙地说：有一篇小说《大淖记事》，讲乱世里，一对相爱的男女被迫害，男的被打得昏迷，有人透露个偏方，说灌尿碱汤能苏醒。小说里最好的一句情话，我还记得，给你写在背上。
明妙只觉得他写了一片，凉飕飕的，好痒痒，忍不住要笑：
是什么情话？
真年缓缓念给她听：巧云把一碗尿碱汤灌进十一子的喉咙，不知道为什么，她自己也尝了一口。
一碗尿碱汤？明妙小声叫了一下，跟着他再念一遍：不知道为什么，她自己也尝了一口。
她不笑了，一行眼泪直直地掉下来，真年愣了一下，眼眶也红了。
明妙，我不在你身边的时候，你要听话。
好的，我听你的话。你让我有多好就有多好，你让我有多远就有多远。要是你再也不来，我也绝不找你。要是你又回来找我，我得想一想，然后继续答应和你好。
真年紧紧抱着她。
明妙，你向我展示了另一个世界，你的世界，你一直在那儿，可它不属于我，如果没有你，我不会想要另一个世界，现在我闯进来，再也回不去了。
那你就待在这儿，哪儿也别去，我要你。
明妙，我想敞开心给你看，这样你会更明白我。如果放弃了你，我再也不会有重新来过的决心，更糟糕的是，我设想过放弃你，一想到你要跟别的什么小伙子走了，你会爱上他，不管那爱有多少，我都难以接受。
明妙，我不允许你离开我。
明妙指指自己的心口，哽住了。不是因为难过，她拿自己没办法，也拿他没办法。
关于他们的消息渐渐传了出去。
真年倒也泰然自若，他处事谨慎，性格中有圆滑的部分，总希望别人来促成他做决定，那样就可以不必负责。可是一旦无法回头，他也决不肯违背自己真实的意愿。感情是需要寄托的，有的人终其一生咬紧牙关，也只是坚持了一个错误，同样的，改正一个错误也要咬紧牙关。
他问她：命运这个东西，究竟是怎么来的？
心说：我要做。理智说：你不可以这样做。最终，心屈服了，这是最悲惨的命运，因为心会牢牢记住一个人的渴望，记到病，记到死，记到化为灰烬。
为自己行动，那几乎是唯一不会做错的事情。
明妙拍着一只氢气球，在房间里蹦蹦跳跳，并不看他，他在自问自答。
这并不是一个人的事儿，她承受着更大的反对。
有人去跟胡老师说：那个李明妙，我早知道她是个什么东西了，只是没讲过。
行啦行啦，就没有你不知道的事儿。
胡老师毛躁躁地打断这些话，转身就走。
姑娘，你值得吗？
明妙最后一次去电台时，胡老师这样问她。
我没想那么多。她老老实实地回答：我一直在等待有意思的人，然后真年出现了，他一点儿也不像我想的那样，可我爱上他了，后来我下决心不爱他，做不到，感情的力量好大，比决心还大。
胡老师拉长的脸上忽然有了一种奇异的表情，她把一个橘子重重地塞给明妙，转身就走。
明妙不敢叫她，也没有追上去。她知道胡老师在赌气，那么粗暴地把橘子塞进她手心——一个非常漂亮的橘子，那芬芳的气息让她掉下了眼泪。
姑娘，你好好的一个人，怎么这么笨？
她不发一言。在关于感情的文字中，李明妙成了一个微小的错别字，折磨着所有正常的句子，这对她来说，又何尝不是悲凉尖锐的命运。
也许真年有过一点点后悔：明妙，你是一个错误。
我不在乎对错，你也不是负责判断对错的红墨水。
你太年轻，不知道前面有多少困难。
真年，假如我出一场车祸，毫无痛苦地死去，困难就结束了吧。
他倒抽一口冷气，堵住她的嘴，再也不敢放开她的手。
他们之间的对话：明妙，你会忘了我吗？
会的，每天。
我该什么时候来看你？
是的，昨天。
这是不合理的，他们预先设计，患得患失，左右权衡，事情还是发生了。
真年的手指缓慢地、充满感情地抚摸着她的脖颈：明妙。
她转过身，看着他。他们拥抱在一起，亲吻，仿佛这是不能取消的。他分开她的双腿，热切地索取她：明妙，让我回家，我要回家。此时正是黑夜中最漆黑的时刻，他瞳孔放大，汗水滴落，激越之声不可遏制；她长发飞舞，承受他放肆的力量，不留一丝一毫余地。
他沉重叹息：明妙，你是阿修罗种下的黑色花朵，罪孽深重。
我们一同前往的，也许正是阿修罗之城，那里花从树落，城从天降，城池次第毁灭，激情却无法磨灭。
毕业后，明妙顺利进入一家报社工作，负责人物采访，租住在报社附近的老式公寓里。
她天性里有警觉的部分，与人面对面的时候，相比他们说出来的，她更擅长捕捉他们未曾说出的东西。别人扭头不看的，她坚定凝视；别人一笔带过的，她抽丝剥茧。与其说这是专业训练的结果，不如说是某种天赋。
她偏爱生活的复杂性，采访的对象很广泛：哗众取宠的演员，酒徒，过气的功夫之王，捡垃圾者，获得巨大荣誉的商人，科学家，易装癖女郎。她写大多数人活在偏见里而不自觉，写一个人是多么不情愿地在作恶，写人们所迷恋事物的不可靠。在她笔下没有完美的人，没有唯一的真理，每个人都值得同情。
她热爱这工作，唯一令人疲倦之处，就是必须与某种恶劈面相逢。她睡眠不好，无法抵抗感冒，害怕闪电，长时间站在浴室里，让热水从消瘦的身体上哗哗淌过，头脑中的累，在脸上显现。
真年劝她放弃一部分压力：明妙，我可以照顾你，你不需要和尘世的欢愉对立。你那么美，没有人舍得对你不好。
她走去给榕树浇水，背对他站立：真年，这世上无人舍得对我不好，可我偏偏得不到我要的好。
她微微仰着头，如同皇冠顶部的明珠。她此刻的表情让真年无法了解。
难道她那内在的高贵不正是我调教出来的？她十九岁，衣袜整洁，在我怀里做梦，黑暗中寻找我的手，冰凉的脸颊贴着我的手心。她越长大，越有光芒，可她整个人哪一样不是我的杰作？她什么时候悄悄开始了改变？她越长大，越是让我意想不到。
明妙，你要什么？
我要你爱我。
那你已经做到了，你可以再要点别的。
她转过身，阳光透过细碎叶片洒在她脸上，金子般闪耀。
真年，我要的谁也给不了。一个中国画家要画一只老虎，他穷尽一生，最后，老虎从画布上走下来，吃掉了画家——这是我听过的最完美的故事。我就是那个画家，我要有谁也拿不走的东西，即便被它吃掉，也是我甘愿的。
他捉住她的手腕，吻她，威胁她：明妙，你的嘴唇这样甜美，不可以杀气腾腾。
她喘不过气，身体一点一点软了，他却觉得心里空荡荡的。
很快地，由于角度独特，言之有物，明妙所采写的稿件获得了一些好评，收入增加，时间也更加自由，每周固定参加部门会议，自行安排采访，按时交稿。除此之外，她并不与人亲近，所有的人都觉得明妙骄傲，实际上她十分孤独，所以才不合群。她没有圈子，没有安全感，经常独自坐在靠窗的角落里，看着大楼前三棵美丽的雪松，鸽子从空中掠过，她似乎并不在这里。
去美术馆看画展，明妙被弗里达迷住。
一个墨西哥女画家，生命中有过两次大的灾难，一次是车祸，另一次是遇上她的丈夫。因为车祸，她接受过两百次手术，一生大部分时间都在床上度过。她喜欢喝龙舌兰酒，喜欢举办狂欢宴会，在宴会上，她说脏话，唱黄色歌曲，使所有人，包括她自己，都深感震惊。她所到之处，人们都被她的美貌征服。她勾引她看上的每一个人，男人，女人。她的丈夫里维拉也是如此，他们深爱对方，却彼此不忠，过着互相伤害的生活。她不停地画着自己，永远有一种挑衅的表情，自画像里的女人眉毛凶狠，在眉心里连结成“一”字。她不在乎死亡，她说：但愿沉睡不醒，但愿永不再来。
照镜子的时候，明妙不再喜欢自己的脸。
真年，我宁愿长出一对弗里达那样的眉毛，难道我不是这样么？
他像往常一样哄她：明妙乖，你是我的宝贝。
她拿起一根棒球棍，慢慢举起来，猛然砸向镜子，玻璃哗啦碎了一地。
她盯着他：真年，我恨不得挖出这颗心给你看看。它坚毅，敢于受苦，它不是小乖，做个乞丐或者疯婆子都绰绰有余，它连一丝一毫的甜蜜都没有。
他们不欢而散。
真年察觉到危险，他明白这样持续下去，不仅对明妙不公平，也会影响到自己。他无法割舍感情，又在内心深处拼命找借口逃避，他甚至想过：反正总有一天会闹起来，索性和她一起私奔吧，最后又随波逐流，决定让时间来裁定一切。
白天，在一个破酒吧，他们喝了一杯很烈的伏特加。
真年教明妙跳探戈。在阿根廷，生活再艰难，穷人们也会喝着酒跳探戈，人生总有一些东西值得欢乐。她眼神清澈，跟随他的脚步，如同他的影子。
他把她抱在怀里，让她坐在腿上，甜蜜地亲吻自己。这样就足够了，她坐在他腿上，像一支鹅毛笔，一个这么轻的女人，需要一只手的把握，才能写出字迹。的确不用担忧什么，他可以主宰她，这样就不会再有什么麻烦事儿了。
他完全没想到，明妙会忽然推开他。
她不允许他靠近，贴着墙壁，从手指到脚尖都在发抖，就那么抖了一会儿，她忽然抓住墙纸的贴缝，用力撕开它，力气那么大，一条伤口从天花板裂到地面，惨不忍睹，裸露出里面不一样的内容。
真年，我要你尊重我。你看清楚这里面，我不是你的影子，不是你的小乖。
他被她强烈的反抗所震动，说不出话来。
她二十四岁，他四十六岁，有过一次私奔。
回想起来是非常偶然的行动。