十一月九日,星期二,早上十一点
第一次看见契斯特·格林,是在检察官的办公室里,当时,他神情紧张,似乎一直处于神经紧绷的状态。打从第一眼看到,我就对他没有任何好感。他中等身材,体态略微有些肥胖,显然,他在穿着上花费了一番心思,却也因此让人感觉很做作。他的袖口、领子都扎得很紧,彩色的丝帕从胸前的口袋里伸出老远,看上去像一条毒蛇;他头顶微秃,一双眼睛不仅长得太靠近,眼睑更凸出得像一个布赖特病患者。唇边耷拉着两撇稀疏的、修得很短的浅茶色八字胡,唇下布满了深深的皱纹,下巴还有点向后缩。整个人看上去就是一个游手好闲的公子哥。
这时,马克汉上前和他握手,并介绍了万斯和我,他朝我们点了点头,便自顾自坐下,小心翼翼地把一根褐色俄国香烟插进装饰着琥珀黄金的长烟嘴里。
他先来了一段开场白,直截了当地说:“马克,如果你愿意亲自调查昨晚发生在我家的暴行,我会非常感激,”然后,才用象牙制的打火机点燃香烟,“以现在警察的那种调查方式,我看恐怕永远都得不到什么结果。另外呢……嗯,有关这个案件,在有些地方——我不知道怎么说好,反正总归一句话:我觉得很不对劲。”
马克汉瞪着他看了好一会儿,才问道:
“格林,你能说得再清楚一点儿吗?”
契斯特把才抽了几口的烟捻熄,然后不断地敲着椅子的把手,“我如果知道就好了。这件事太离奇了。整个事件的背后肯定有某种东西,凭我的直觉,如果我们不尽快阻止,事情一定会发展到非常悲惨的地步。我没办法说得更清楚了,这仅仅是一种直觉。”
“格林先生也许拥有某种特异功能。”万斯故作无知地说了一句。
契斯特转过身来,用充满挑衅的眼神和傲慢的态度凝视着万斯,“胡说八道!”他说,随后又抽出一根俄国香烟,再度转向马克汉,“真希望你能亲自出马。”
马克汉问道:“你宁愿相信我也不肯相信警方,这是为什么?”
“事实上,我并没有不相信警方。”从我这个角度看过去,当格林点燃第二根烟的时候,他的手微微有些颤抖。他吸了一口烟,继续说:“我只是在心里自然而然地排斥这种‘狗急跳墙’的说法。”
虽然无法判断他的话是不是别有用心,但是我确实感觉到,在他不安的神情之下暗藏着恐惧。最让人觉得不对劲的是,在经历了这场惨剧之后,根本无法从他脸上看到一丝悲伤的神情。
“可我觉得,”马克汉开口了,“狗急跳墙的理论完全说得通。事实上类似这样的案例很多——误以为闯入空房的家伙在受到惊吓之后,一时方寸大乱,于是就胡乱开枪杀人了。”
听到这里,格林突然站了起来,开始神经质地来回踱步。
“现在我没办法使你信服,”他轻声说,“但如果你真的明白我在说什么,就会知道,事情根本不是我们所看得到的那么单纯。”他迅速地望向马克,“天哪!这说着说着,我就已经被吓出一身冷汗了。”
“整个事件确实有很多疑点,一时很难理清,”马克汉友善地说,“我相信,是这场悲剧使你心烦意乱。也许再过一两天……”
格林举起手来表示反对,“根本不是这么回事儿。马克,我现在就告诉你,从这儿……”他装模作样地将手放在胸前,“我能感觉到,警方永远也找不到他们所谓的那个破门而入的小偷。”
万斯一直饶有兴趣地注视着契斯特。这时,他将双腿向前舒展了一下,把头抬了起来,对着天花板说话。
“格林先生,请原谅我在此冒犯你深奥的推理——我只是想问,你知道谁有动机用这种方式杀害你的姊妹吗?”
格林立即陷入了茫然之中。
“没有,”他终于回答,“我想不出来是谁。天哪!谁会想要杀害这两个无辜的女人?”
“我现在也没有任何头绪。但是,既然你不相信小偷‘狗急跳墙’而杀人,而两位女士确实遭遇到枪杀,那么,我们就可以推断:的确是有人要置她们于死地。我觉得,你身为她们的兄长,又一直同她们生活在一起,有理由知道谁会对她们心存杀意。”
格林越听越激动,毛发都快竖起来了,整个脑袋都伸到了前面,他不假思索地脱口而出:“我不知道。”但是他立刻又转向马克汉,“要是我真的知道什么,我肯定早就一五一十地告诉你了。这件事弄得我心烦意乱、寝食难安,它实在令人头痛,非常令人头痛。”
马克汉没有发表任何意见,只是含糊地点了点头,起身走到窗边,双手背在身后,站在那儿往下看着。
虽然万斯表现得很淡漠,但我知道,他一直在暗中仔细观察着格林;当马克汉转向窗外的时候,他突然坐直了身子。
“告诉我,”他说,语气十分友好,“昨晚到底发生了什么?听说是你第一个接触到倒卧在地的女士的。”
“需要声明一下,我的确是第一个到达我姐姐朱丽亚房间的人,”格林认真纠正着万斯的话,“但是,第一个发现艾达昏迷不醒、背部重伤、血流不止的是管家史普特。”
“背部重伤?”万斯身子突然前倾,眉毛上扬,问道,“这么说来,她是被人从背后射伤的?”
“没错。”格林说,皱着眉头盯着自己的指甲,似乎他也察觉到有些不对劲。
“所以朱丽亚·格林……她也是从背后被射杀的吗?”
“不……是正面。”
“这就奇怪了!”万斯对着吊灯吐了一个烟圈,说,“事发时,两位女士都已经睡下了吗?”
“一小时之前就……可是,这又与整个案情有什么关系?”
“这可不一定,对不对?无论如何,当我们试图从一个有特异功能的人士身上寻找很难说清楚的消息时,了解这些小细节总是有用的。”
“去你的特异功能!”格林咆哮起来,“难道一个人不能够对某件事有直觉吗?”
“可以……可以。但是,找地方检察官帮忙的人是你,我相信,他一定希望能够在下决定之前找到一些可以参考的资料。”
这时,马克汉从窗边走了过来,径直坐在了桌子旁边。万斯的话勾起了他强烈的好奇心,同时,他还刻意摆出一副赞同万斯的姿态给格林看。
格林抿着嘴巴,将烟嘴放回到口袋里。
“嗯,好吧。那你们还想知道些什么?”
“也许,你可以说说,”万斯很快接下他的话头,“当你听到第一声枪响之后,依次发生了哪些事件,最好说清楚事件发生的精确次序。我相信你一定听到了枪声。”
“我当然听到了——这不可能听不到。朱丽亚的房间和我的紧挨着的,而且当时我还没有睡着。一听到枪声,我立刻穿上拖鞋、披上晨袍,打开房门,走到了走廊。当时走廊里一片漆黑,我沿着墙壁一路摸索着来到朱丽亚的房门前。我先是打开门往头里看看——我可不知道里面是不是有人等着要给我一枪——我看到她仰面躺在床上,睡衣上沾满了鲜血。房间里除了她,我没看到其他任何人,所以我就立即走到了床边。然而就在那时,我听到了另外一声枪响,听起来感觉像是从艾达房间里传出来的。我顿时感觉头昏脑涨,一时间真不知道如何是好;当时站在朱丽亚的床边就已经够让我心慌意乱的了……噢,没错,就是心慌意乱……”
“当然,这些我都能理解。”万斯鼓励他继续说下去。
格林点了点头,继续说,“接下来,就是一个谁都不愿意碰上的棘手场面。怎么说呢,反正就在我愣在那儿的时候,听到有人从三楼的用人房里走下楼来,听得出那是老史普特的脚步声。我听到他踉踉跄跄地走进艾达的房间。接着,又听到他喊我,于是我很快就赶了过去。一进门,就看见艾达正躺在梳妆台前,我和史普特把她抬到了床上。当时,我感觉膝盖已经有点儿发软了,心里隐约觉得随时都会听到另一声枪响……我也不知道为什么会这样想。不过呢,这件事倒是没有发生。然后我就听到史普特跑到大厅打电话给冯布朗医生。”
“格林,从你的描述中,我听不出有什么能够推翻窃贼闯入这个说法的理由。”马克汉作出了自己的判断,“而且,听我的助理费瑟吉尔说,门外雪地上还留有两排杂乱无章的脚印。”
格林耸了耸肩,没有作出回答。
“顺便问一声,格林先生,”万斯的身体开始从椅子里往下滑,两眼半闭着,“你刚才说到,当你从朱丽亚小姐的房门口往里看时,刚好看到她躺在床上。那么请问,你怎么可能看得见?你当时开灯了吗?”
“开灯?我才没有!”他显然不明白为什么万斯会这样问,“灯本来就开着。”
此时,万斯的眼中立刻闪现出一丝好奇的光芒。
“那么艾达小姐的房间呢?灯也是亮着的吗?”
“没错。”
万斯将手伸进口袋,掏出烟盒,优雅地挑出一根香烟。我看得出来,他这是在刻意压制自己激动的心情。
“两个房间的灯原来都是亮着的,这太有趣了。”
马克汉也看出万斯淡漠外表下的热切,而且对他接下来的表现满怀期待。
“那么,”万斯不慌不忙地点燃香烟,继续问,“据你估计,两声枪响前后间隔了多久?”
显然,格林很不喜欢这样的讯问,不过,还是爽快地作出了回答。
“最多,最多——两分钟到三分钟。”
“但是,”万斯想了一下,又问,“你说在听到第一声枪响之后,你从床上起来,穿上拖鞋和晨袍,走进了大厅,然后沿着墙壁摸黑去到隔壁房间门口,小心地打开房门,仔细地往里看了看,才进入房间,走到了床边——如果我没听错的话,这些都是发生在第二声枪响之前的,是不是?”
“当然。”
“这就奇怪了!你刚才说最多不会超过两三分钟,但是,在这点儿时间里,你怎么能够做那么多事情?我真佩服你!”万斯说完,又转向马克汉,“你知道的,我是最不喜欢将自己的想法强加于别人的,但是现在,我还是得说,你应该接受格林先生的请求,亲自调查这个案件。对这个案子,我现在也有点直觉。我知道,你们所谓的那个古怪的窃贼,到头来根本就只是某些人‘一相情愿’幻想出来的。”
马克汉好奇地打量着万斯。万斯对格林的讯问不但已经引起他浓烈的探索欲望,而且也让他明白了,从他们两人长期合作的经验来看,如果万斯没有足够好的理由,是不会建议他这样做的。想到这些,他对那位似乎已经很不耐烦的访客说道:“好吧,格林,我会好好考虑一下这个案子。可能会在午后到你府上拜访。因为我必须要问大家一些事,所以请务必让府上每一个人都留在家中。”
格林用颤抖的手和马克汉握手,“家里的每一个人——包括家人和用人——都会在家中静候你的光临。”
然后,他昂首挺胸地走出了办公室。
看着格林离开,万斯叹了口气,说道:“马克汉,这家伙绝非善类。假如我像你一样非得招呼这号人物,恐怕永远都成不了你这种政治家。”
马克汉一脸不悦地回到他的书桌旁。
“格林是个很受尊敬的人。”他一字一句地说。
“这真让人想不到!”万斯舒展了一下筋骨,“遗憾的是,让他迷信的人是你。我的直觉感到,他并不怎么喜欢我。”
“你对他的态度傲慢了点,像你这种讽刺挖苦的方式好像并不怎么讨人喜欢。”
“可是,马克汉,我可不是生来就要讨好契斯特的。”
“你是说他知道,或者是在怀疑某些事情?”
万斯向窗外凝眸远眺,看着一望无际的天空。