第七章13棕衣人借钱
缺陷和不足是人人都有的,但是作为独立的个体,你要相信,你有许多与众不同的甚至优 于别人的地方,你要用自己特有的形象装点这个丰富多彩的世界。
30年前我还是一个小姑娘,父亲是新英格兰一个小镇的补鞋匠;每天放学以后,我到父亲 的小店去帮忙,我的工作是将顾客送来的鞋贴上标签,然后把取鞋票交给他们,可是有一个 人 不受我欢迎。
我们叫他棕衣人布朗宁。不论春夏秋冬,他总是戴着一顶棕色的羊毛帽子,:穿一件棕色 的 破夹克,磨损的袖子油亮亮的。他白天在街上游荡,到了快打烊的时候,我们的钱匣子也满 了,他就会来占我父亲的便宜。一天,眼见闹钟一点一点地移向关门的时间,我突然看见棕 衣人布朗宁向我们的小店走来。我看了看自己的表:5点30分。于是我急忙把窗口的牌子从 “营业”换成了“休息”。希望这一来可以阻止他进来。但是棕衣人布朗宁还是推门走了进 来。
他用干瘦的手推了推破烂的帽檐,走过柜台。我可以看到他脸上布满了深深的皱纹。他潮 湿 的破夹克散发着落水狗的气味。我转过身去,整理着架上的鞋。他径直走到后面,父亲刚刚 关上机器。我听见棕衣人布朗宁用低沉的声音说:“这几天我的手头有些紧,你看能不能借 几个子儿给我买点吃的?”父亲放下手里的工具,走到我所站的柜台边。
“对不起,宝贝儿。”父亲说。他打开钱匣子,拿出了两张一元的票子,将它们递给了棕 衣 人布朗宁。“别喝酒,布朗宁,”他严厉地说,“给孩子们买一点牛奶和面包。”布朗宁 点点头,抓紧了爸爸递过去的钱。父亲把布朗宁送到门口,看见他确实走进了街对面的杂货 店,父亲站在那儿很长时间,直到看见布朗宁手里提着一桶牛奶和一袋面包从店里出来,才 转身回到小店。
在父亲的鞋店工作的那些年里,我看见过多少次这样的情景?20次?30次?100次?为什么父 亲 从不抱怨?他肯定从来没有收回过布朗宁“借去”的钱。现在我已成年了,父亲也退了休, 我才问他。
“爸爸,那时你为什么老是借钱给布朗宁?你知道你借给他的每一分钱,对他来说不过是 又多了一分酒钱。难道你不觉得他是在占你的便宜吗?”
父亲在餐桌旁坐了下来,他盯视了我好一会儿。也许他已经听见我多次抱怨邻居借了我家 的 鸡蛋、割草机、黄油等等而不归还。父亲说:“我从来就没有期待布朗宁会还我的钱。很早 我就决定,我不借钱给他,在我的心里是把钱给他。如果他说是借钱,那是他的事。但是, 从我来说,我是把钱作为礼物而送给他。”
“我估计那对你来说更简单一些。”我微笑了,想起了在父亲的小店,从来没有详细的账 本。
“卡丽,”父亲说,“当你做好事的时候,不要老是想要得到回报。”
我继续剥着玉米,父亲到院子里去欣赏孙子盖的小房子。我逐渐意识到我们是多么富有。
精彩哲思:
真正的富有
在物质方面,给予意味着自己的富有。不是一个人有很多他才算富有,而是他给予人很多才 算富有。 生怕丧失什么东西的贮藏者,如果撇开他物质财富的多少不谈,从心理学角度来说,他是一 个贫穷而崩溃的人。不管是谁,只要他能慷慨地给予,他就是一个富有的人。他把自己的一 切给予别人,从而体验到自己生活的童义和乐趣。只有那种连最低生活需要也满足不了的人 不能从给予的行动中得到乐趣。然而,日常经验表明:一个人所认为的最低需要,取决于他 的性格特征,就像他考虑的最低需要取决于他的实际财产一样。众所周知,穷人要比富人乐 于给予。但是贫穷得超过某种限度的人是不可能给予的。同时,要求贫穷者给予是卑劣的。 这不仅是因为贫困而给予会直接给贫困者带来痛苦,而且是因为它会使贫困者丧失了给予的 乐趣。
然而,给予最重要的意义并不在于物质方面,而尤其在于人性方面。一个人能给予另一个 人 什么东西呢?他把自己的一切给予别人,把自己已有的最珍贵的东西给予别人,把自己的生 命给予别人。这不一定意味着他为别人牺牲自己的生命,指的是他把自己身上存在的东西给 予别人,把自己的快乐、兴趣、同情心、谅解、知识、幽默、忧愁——把自己身上存在的所 有东西的表情和表现给予别人。在他把自己的生命给予别人的时候,他也增加了别人的生命 价值,丰富了别人的生活。通过提高自己的生存感,他也提高别人的生存感。他不是为了接 纳才给予。给予本身就是一种强烈的快乐。在给予中,他不知不觉地使别人身上的某些东西 得到新生,这种新生的东西又给自己带来了新的希望。在真诚的给予中,他无意识地得到了 别人给他的报答和恩惠。
给予暗示着让别人也成为给予者,双方共同分享从而得到新的快乐。由于在给予的行动中 某 种东西产生,因此涉及到给予行为的双方,对他们看到的新生活非常感激。尤其是就爱而言 ,这意味着爱是一种能产生爱的力量。软弱无能是难以产生爱的。马克思曾对这种思想作了 精辟的论述:“假定,”他说,“人就是人,而人同世界的关系是一种人的关系,那么你就 只能用爱交换爱,只能用信任交换信任。如果你想得到艺术的享受,那么你就必须是一个有 艺术修养的人。如果你想感化别人,那你就必须是一个能鼓舞和推动别人前进的人。”
你分享越多,给予越多,你就拥有越多,这样它才不会使你成为一个吝啬的人,才不会使 你 创造出一个新的恐惧说:“我或许会失去它。”事实上,当你失去越多,就会有更多新鲜的 水从那个你从来不知道的泉源流出来。
慧语箴言:
在物质方面,给予意味着自己的富有。不是一个人有很多他才算富有,而是他给予人很多才 算富有。