月和我是同乡。但我和月真正认识，是在离家几千里地之外的一次创作笔会上。参加那次笔会的大多数是南方人，像我和月这样的北方人本就不多，再加上我们又是一个城市来的，所以经人一介绍，我们就差点儿拥抱在一起。
月不是那种特别漂亮的女孩子，但她有一种非常清纯的气质，是那种乍一看不起眼，越看越中看的甜美。所以我看了她第一眼之后就老想再看第二眼、第三眼……
笔会安排了两天的旅游活动，这两天我就老和月在一起，当然了，她的背包、食品之类的东西也就责无旁贷地落在了我的肩头上。旅游完毕后，笔会也就结束了，我们又同乘一辆列车开始了回家的旅程。我们都是上铺，并且相邻，三十多个小时的时间基本都是在交谈中度过的。等到了我们所在的城市后，我们心照不宣地到一家宾馆开了一个标准间，然后就共同度过了一个销魂的夜晚。
此后，我和月经常幽会，感情一天比一天膨胀，后来竟然到了一日不见茶饭不思的地步。于是，很自然地，月搬出了她的单身宿舍，和我共同在市郊租了一间民房，我们就住在了一起。
故事进展到这个地方，我觉得有必要对我本人的家庭交待一下了。我是个已婚男人，妻子温柔贤慧，并且我们已经有了一个漂亮的女儿。但妻子在我老家所在的那座小城，所以月也有些乘虚而入的味道。如果事情照这样发展下去，也倒相安无事。但就在这时，妻子经过几年的努力，终于冲破种种羁绊，调到了我所在的城市。这是我以前梦寐以求的，但现在对我来说无疑是一个沉重的打击。因为这意味着我必须在妻子和月之间选择一个。月说过，她决不甘心一直充当第三者的角色，她要完完全全地得到我。
我开始艰难地在两个女人之间周旋。有时我刚下了班，正准备回家，忽然月打来了电话，要我陪她吃饭。我就只能给妻子打电话说单位里有应酬，回不去了。这种事一次两次可以，次数多了，妻子就开始怀疑，你单位的应酬就这么多？我只好编了一大堆理由让她相信单位里的一些事是离了我玩不转的。同时，对于月的邀请，我也开始有间隔地进行回避。但这样维持了半年多的时间，我就有些吃不消了。因为我这人太有良心。和月在一起的时候，我总觉得对不起妻子，而和妻子在一起的时候呢，我又觉得月一个人孤零零地在市郊的那间小屋子里也够凄凉的。所以，我整天生活在内疚和自责、矛盾与煎熬中，身心疲惫极了。
首先发现我的痛苦的是善解人意的月。有一次我们亲热完后，她含着热泪对我说，不行咱就断了吧？我不想让你这么痛苦下去。我紧紧地抱着她光滑的身子说，月，那是不可能的，让我离开你，还不如让我死了好受。月就再也没提这个话题。
这之后，月好长时间没有约我。我也乐得清闲了几天。但几天过后，我不由自主地又思念起她来。于是，乘妻子回老家的空闲，我又悄悄地来到了我和月租赁的那间小屋子里。
那是个月光如水的晚上，我见里面有灯光，就轻轻地敲了敲门。里面顿时传出我所熟悉的声音，谁呀？我说，月，是我。里面顿时就没有声音了。我又敲了敲门，月在里面说，你再等一会儿。我就在月光下的门前等着月来给我开门。
过了好长一段时间，门慢慢地开启了一条缝，月探出头来，用一种我很陌生的声调问，你有事吗？
我说，我我、我没事。
没事你就走吧。月说完就有关门的意思。
我疑心顿起。我一把将门推开。
屋子里站着一个个子很高，也很帅气的男孩。那个男孩的相貌一下子就深深地印在了我的脑海中。
我一下懵了。拳头攥得“嘎巴嘎巴”直响。
但我最终冷静了下来。我转身走了。开始时我还以为月会追上我向我解释、哀求。但事实是我走出几十米后，就听到了背后的关门声，那“怦”的一声响，几乎将我击倒在几十米之外。
那天晚上，我失眠了。在经过一番艰难的自我调节和说服之后，我终于找到了一种解脱的快感。
从此之后，月就在我的生活里消失了。我一心一意地对待自己的妻子，我们的夫妻感情渐渐地更加深厚了。在享受幸福的家庭生活之余，我偶尔也会想起月，但那仅仅是闪电般的一瞬。
很久之后的一个中午，我下班回家，在路上和一个人正迎了个对面。我的心猛地痛了一下。那人正是那天晚上月屋里的男孩。
我忍不住问了一句我原本不该问的话，月好吗？
那男孩愣了一下，终于认出了我。他恨恨地瞪了我一眼说，你是说我姐吧，你可把她害惨了。
什么？你姐？我的头在瞬间大了一圈。
那男孩挥了挥拳头对我说，要不是我姐交待过，我今天非揍扁了你！告诉你吧，为了演那出戏，我在我姐的屋里整整等了你三个晚上，最后救了你，却害了她。
我的心一阵绞痛，急忙问，那你姐呢？
你去海南找吧！男孩说完这句话，就转身走了。
我在原地站了半晌。