感官
哎呀，七月终于过去了。
在炎热的夏天伤风感冒，不再会被人取笑，因为它早就不是流行性的季节病，而成为现代都市病了，空调和风扇是杀手，但是，一夜之间大部分的嗅觉和味觉都被摧毁掉了，仍是糟糕透顶的事情。
口干舌燥，上腭发炎，鼻子堵塞，喉咙仿佛被异形侵占，它挣扎蠕动似要撕裂开来，仅仅稍微用力地呼吸也痛苦不堪。我走在街上，三十多度的气温下，却浑身发冷，颤抖不止。别说食物，就是水也已经难以下咽。味道？什么也吃不出来。呼吸如漏气的风箱，嘶嘶作响。好的气味一概闻不到，腐臭坏败的味道却异常清晰。
什么？你也感冒了？刚刚还买了几支酒，想试着品尝？而你也知道嗅觉和味觉在品酒方面是最重要的两个感官指标。
呵呵，别担心，不用害怕和沮丧。
人类的鼻腔里有五百万个嗅觉细胞，这些嗅觉的神经元每隔三十天就会更新一次。骄傲吧？可是你知道么，对门那家养的牧羊犬有两亿两千万个嗅觉细胞。有时候真想倒一杯红酒给它，然后问问我到底错过了什么。我们的味觉细胞分布在口腔：舌、腭和咽喉的上部。十个月大的婴儿味觉神经纤维便趋成熟，可以辨别五味，但是味蕾的数量却是随着年龄的增长而变化，45岁的时候才会达到顶点——一万个左右，然后慢慢减少，但是70多岁后仍有四千个，味蕾的更新周期是十天。厉害？牛有两万五千个味蕾，鲁迅先生说它吃的是草、挤出来的是奶，难怪我们干不了这事，草可能真的有我们咀嚼不出来的美妙滋味呢。
怎么样，放心了吧，在饮食方面是没有少年天才的，只有老饕。当然，不同的人的嗅觉和味觉的灵敏性会有差异，也会在不同的时间、不同的条件下出现波动。这个世界上存在着具有敏锐超凡的辨别能力的人，但是更多的是感官功能齐全的人吧。通过学习，掌握一些专业的知识，加上一些训练，积累尽可能多的品尝经验，学会准确而专业的品评用语，然后重要的是具有诚实和公正的态度，品酒并不是一件难事。
德国葡萄酒专家苏普博士曾提到源自中国的古老智慧：一个星期中要保持有一天、一个月中要保持有一个星期、一年中要保持一个月不喝酒，对健康有益。
结果七月是自己的戒酒月。