这是我一直想写的一本书。
与长篇相对而言，我似乎更钟情那些如银光琐碎的短篇荟萃。
春日的午后，挽一壶龙井，坐在葳蕤的洋槐树下，读一读凄婉哀怨的故事，品一品灵感一现的华章，嗅一嗅那些书中幽兰的芬芳——虽不能菩提顿悟，但也得半日洒脱。
章节是独立的，是浑然天成的，是各自有着生命和旋律的。可其中的故事却是逶迤绵延，血脉相容，涕泪相承的。
我爱这样的书。每一个章节都是一座想去的城市，每一个故事，都是城中的山河。这些苍莽的山河里，似有重庆的雾，北京的秋，上海的夜，桂林的雨。
从十六岁第一次背包出行，我就知道，我的人生该属于行走，该属于那些亘古交替的四季和周而复始的光明。因此，毕业后，我恳求母亲，给我三年的时间。这三年，我只做自己想做的事，只说自己想说的话，只去自己想去的城，只为自己而活。
母亲答应了。从始至终，她都是一位开明的母亲。于是，我的人生有了这极为自由的1095天。
我把这1095天全然献给了文字和旅行。从东到西，从南至北。从云南西双版纳到黑龙江漠河，从江苏的连云港到西藏的珠穆朗玛。每当驶过铺着冰雾的江河，每当路过堆满积雪的山巅，每当走过荆棘密布的丛林，我都会由心底涌出一份难以名状的感激。
人生匆匆几十载——孩提时，我们绕着父母而活；少年时，我们为繁重的学业而活；青年时，我们为迷茫的前程而活；中年时，我们为责任和家庭而活；直到步履蹒跚，白发苍苍之时，我们才会对着来日可数的岁月，去想想如何为梦想而活。
可那时的我们，已经无法再去实现少年时的愿望。我们不能肆无忌惮地奔跑，不能抛开一切尘俗杂念，更不能了无牵挂地舍家弃子。于是，这一生就这么过去了。
从始至终，细细想来，我们似乎都没有真正地为自己活过。因此，年岁逐增，我们的抱怨和悔憾，也如同秋时的落叶一般，日渐冗厚。
每个人都有不同的路要走。不是所有人都可以卸下一切尘缘名利，去追逐“采菊东篱下，悠然见南山”的隐士闲情，也不是所有人都可以拥住一段无怨无悔的人生。
所以，当我提笔写下此书的第一篇文章，便已清楚知道自己所该担负的使命。我虽不能帮每一位读者完善人生，却可以使他们在书页的汪洋中少一些悔憾。
2011年3月书于云南大理