精神在有些地方是被遗弃的，当它渐渐消亡时，真理才得以生长。在我到达时，贾米拉春风遍地，太阳高高地照着，不过，这件事不是我要讲的。在这里，首先必须要讲的是，像无法打破的天平的平衡一样，那种无法突破的深沉厚重的寂静笼罩着贾米拉。很多的声音相互交叠着，有空中传来的悠扬的声音，有莺燕的啼啾，有短笛低鸣，有羊群放牧时的踏地声，在这些声音的衬托下，它越发的荒凉、沉寂了。伴随着一声清脆的惊鸣，一只在杂乱石头中休息的小鸟飞了起来。假如你随意开启一段旅程，途中可以邂逅古老的房子，沿着一条幽静的小路，走上通达的大路立身在光滑的柱子之间，穿过凯旋门，穿过被小山丘和寺庙包围的宽大广场，无论如何走，最终迎接你的都是像一幅纸牌一样围绕着贾米拉的山谷丘陵。它们就这样敞开着，面向无边的天空。你在那里面，停下脚步，全神贯注地看着沉寂和杂乱无章的石头，阳光倾泻下来，山峰耸立，升腾起道道紫烟。时常有风拂过这些山地，阳光汇融着细风，形成一幅壮观的美景。城中一片死寂，古迹被阳光照耀着，在这种静谧和孤独中，感知到自己，找到我自己。
用了好久才来到贾米拉镇，它是一个需要认真仔细观察才会了解的地方。它闭塞隔绝，只有一条路，来回都要经过这道路。它迂回曲折，似乎没有尽头，尤其是每一处转折都好像没前路，但转折过了你又会发现新的风景，这座沉寂的城镇就位于这条路的终点。在一处色彩斑驳的高处，凸显出泛黄的丘陵骨架，此时，贾米拉像是化身成爱情和信心，用这种方式引领我们走向跳动着的世界心脏。在干枯的草皮上、稀拉的树丛间，它安静地挺立着。为宣告自己不是人们猎奇的目标，不是人们的幻想，它以自有的丘陵和杂乱的山石为保护，与俗陋的谄媚抗争着。
我们用了一整天的时间，在这荒凉的景色中徜徉。山风在午后渐起，随着时间的流逝越来越强，又细又密地穿过我们，向整片田野吹将过去。东方远处有座山，风从山口吹过来，它掠过天际，翻滚着向前吹，在阳光下的石堆上跳跃着，欢笑着，奋力前进着。它呼啸着在古迹间穿过，回旋在某处乱石堆中，或者圆形的泥丘中，树根圆柱都环绕着它的气息，数不清的石堆的创伤都被它抚摸过，它不停地呼号着，冲向古代广场——那个向上天开放的场地。风中我自己仿佛成了一支桅杆，腰间发出声响，瑟缩着颤抖。我双眼灼热，嘴巴干得快要裂开，这干燥，让我的皮肤也失去了感觉。我向来都是把世间的事写到自己的皮肤之上，以这种方式，感受人情冷暖。在那里，夏天的风很温热，冬天的雪能把人浸没，如此这些都被世界写在我的每一处皮肤上，我记录着世界的情绪。这风很大，把我们吹打得左右摇摆，站立不定，坚持抗衡了一个多小时后，我的身体终是什么也感觉不到了。大风吹磨着我，就像流水击磨鹅卵石，我已经身心疲惫。这股能量非常之大，包围着我，把我变成它的一部分，而且，渐渐地我完全与其融合了，最后，分不清这跳动到底是来自我的脉搏，还是大自然遍布各处的心跳。我被这风打磨成周围那些激烈裸露的形象，成了石块中的一员。它神奇的拥抱给我带来屹立着圆柱的气概，或者是在晴朗夏日里橄榄树孤傲的姿态。
阳光的照射，再加上大风的吹打，我耗尽了所有力气。微弱的力气，对生活的怨言，反抗无力的精神，这些，我都只能很轻微地感觉到一点。我很快就会飞散向周围的宇宙，忘记一切，我在风中，我就是风，就是圆形柱，就是拱形的大门，是那像火焰一样炙热的石板，是那孤寂之城周围的山峦。我脱离了自身，又确实存在于这宇宙，我第一次有这么深刻的体味。
我的确仍然存在。但是，我已经没有办法再向前进，这令我很吃惊，就像一个被判无期徒刑的犯人，对他来说，能拥有的只有当下。然而，又好像一个对未来不再怀有希望的人，很清楚地知道未来的每一天都是一样的，当一个人了解到他现在的处境是怎样的，他就会绝望了。即使风景有感情，那也是很普通的情感。在这个王国里，我追逐着的东西是属于它自己的，并不属于我，这类似于每人都知道的：体会死亡的感觉。此刻，在傍晚阳光的照射下，像受了伤的小鸟，圆柱投下斜斜的影子，这大气溶解了焦虑。心灵生机勃勃，焦虑充满其中，并且溢了出来。而清醒又干又涩，它代替了焦虑。属于平静的那颗躁动的心，掩饰得很好，关于这一切，我都能清楚地看到。白天马上就过完了，暮色从天边沉降下来，埋葬了万物和光亮，有股连绵的力量在我体内，我没有力气反抗它吞噬我的心，我放弃了自己。
只有极少的人知道，存在一种拒绝，无关尘世。那些词“将来”“上进”“好工作”等，它们的意义何在？升华心灵的意义何在？我想继续拥有现在已有的财富，所以我不考虑将来如何，坚决不去想。死亡是一道门，通过它开启另一段生命，这个说法，我从不相信。在我看来，死亡是扇大门不假，但它是紧闭着的。我想表达的不是每个人都一定要迈过死亡的门槛，而是，死亡是一场冒险，惹人讨厌、让人恐怖。别人教引我们是在给予我们帮助，意在除去我们身上的重担。但是，当我看到沉重的大鸟从贾米拉的空中飞过的时候，我明白了，这种“有所担负的生存”就是我所追求的。假如，我也处身在这种被迫的激情中，那么，其他的所有都与我没有关系了。我一说到死亡，就会十分激动、亢奋。但是，想要对它描述一番的话，那一定会到来的死亡，无望的死亡，可以在这里的死寂和可怖中找到更加合适的词语来表述。
我们会遇到各个阶层的人，也会遇到各种各样的人，并不断改变、协调自己的想法。很少有人会持有完全相同的想法，一个人要有值得拿出来说说的想法，要让这个想法酝酿十多年才可以。这个说法的确有点让人丧气，但我们在此之中也得到了一些东西，在它的鼓励下，使我们与这个强悍的世界的联系更加紧密。如果说此前我们只是与世界彼此对视，那么现在却需要跨出一步，去从侧面领略一下这个世界。正面直视世界，是年轻人的习惯，虽然他们总是对恐怖的事物关注很多，但对于死亡或虚无的概念，他们却没有多少时间用来矫正。对阳光充满热爱的动物，很难面对死亡。死让他们很痛苦，这是处在青春期的年轻人肯定会出现的态度。人们总是说年轻人满脑子都是幻想，然而不管人们怎么说，事实并非如此，他们根本没有幻想。建造某种幻想，需要时间，也需要虔诚的信仰，但年轻人没有。而且，我为什么要面对这种景致呢？土的凹坑，土的山坡，风在石堆中阴森的号叫，临近傍晚，这没什么人情味儿的贾米拉。暮色中的贾米拉，各种色彩与希望渐消渐逝。在这里，有一点我非常肯定：年事已高的人，应该重新与世界正面交谈，承认自己过去的小想法是不对的，肯定前人发现的真理，肯定与命运搏击时清澈的眼神。在拥抱死亡的刹那，他们又回到了青春的时光。从这方面讲，病患是最可恨的，它是一种药物，用来治疗死亡，为死亡留出了准备。它首先训练人们要怜爱自己、自我的训练。在它的支撑下，人们拼力挣扎，逃脱死亡。可是，贾米拉……我在此时此刻忽然觉悟到，自觉死亡的构建，是真实唯一的文明，也是时间流逝人们身处其中的进步。
我们非常善于讨论各种课题，可唯独对死亡知之甚少，这让我非常吃惊。这种情况，喜忧参半。这让我感到恐惧，或者，像他们说的，这让我满含希望，但这也同样说明了，我们把握不了所有简洁、单一的事物。死亡这里也有类似“什么是蓝色？蓝色带给我怎样的想法？”的难题。我们讨论不了死亡，色彩也是。然而，在我面前站着的像大地一样敦实的人，我的未来由他揭示，这些才是最重要的。可是，我这样的想法真的正确吗？我只能体味到他人的死亡，即使我告诉自己：“你马上就要死了。”但是，我根本不相信自己说的这种话，所以，这是没有任何意义的。我亲眼见过人的死亡，但见的最多的是狗的死，在它们快死的时候，我很难去抚摸它们。在此之后，我想到新鲜的花朵，微微的笑意，我对女性的渴望，我意识到：我对生命的急躁不安中，包含着死亡带给我的全部的恐惧。我羡慕那些生存着的人们，对于他们来说，他们的身体因为对鲜花和异性的渴求变得有意义，我很妒忌他们。我只能变得自私，因为我对生活爱得那样深，那样多。与我而言，永恒不值一提，你可以用一天的时间躺着，别人说给你听：“您的身体那么强壮。”但我应该告诉你实情：你命不久矣。你就在床上躺着，审视着你的一生，眼睛无神，身心哀戚。我能感到热血冲上了我的脑门，任何事物都那么脆弱，可以一把捏碎，别的东西还有什么意义？
但是，濒临死亡的人，已经不由自主了，这一点，是身边的环境也无可奈何的。有人告诉他们：“等你好一些的时候……”可是，他们依旧没逃出死神的囚牢，我弃绝这种情况。虽然大自然有时也会说些不是自己本意的话，但它还是会在一些时候实话实说的。在今天晚上，透着坚决忧伤之美的贾米拉，坦诚地把真相告知了我。我在这个世界面前，不愿说谎，也不愿被谎言欺骗，我想让自己一直保持清醒，我要以我人生的所有富足和艳羡来正面死亡。死亡最令我恐惧的地方是，那些活着的人，我再也不能关怀他们了，它把我与这世界阻隔了，我只能静静看着这恒久的天空。构建自知自觉的死亡，就是要认识到，我们再也找不回来这世界上的很多激情的事物，同时，我们近距离地面对世界，一点也不快乐地走向结束。而在贾米拉哀伤的歌唱下，我的心灵牢牢记住了这份痛苦的训诫。
接近傍晚，我们在通向村子的山坡上爬攀，认真倾听讲解：“这个城市，属于异教徒，基督徒住在荒野以外，后来……”确实这样。以前，在这里也有人流川息的时候，征服者们的文明在这里留下印记，这文明是没有经过同意的。他们以国土的辽阔程度来定义是否伟大，这套观念相当粗俗荒谬。可他们遗留下来的文明所在的城址，正好成了那套观念的反面事例，这堪称奇迹。因为，假如以凯旋门迂回飞翔的白色鸽子的角度，俯瞰这座千疮百孔的小城，看不到任何它的征服和强烈的欲望在空中留下的印记。在历史和世界的战争中，前者终将败战。在贾米拉的山谷、天空、寂静中，回荡着岩石的呼号：清朗、淡然，标示着真正之美，或者也可以称其绝望，我能很深刻地理解其内蕴含的诗意。此时此刻，我们把它放在我们身后，心中非常抑郁。贾米拉的天空，依旧水汪汪地哀伤着，花的香味和鸟的歌唱从高处传来，奔跑的羊群忽然在山坡出现，傍晚的天空寂静愉悦，在一处祭坛门的上端显现出一张长着角的神灵栩栩如生的容颜。