太阳神的宫殿有华丽的大圆柱支撑,镶在柱子上面的发光的黄金和似火的红宝石闪着耀眼的光辉。屋顶的最高处有象牙环抱,两扇银质的门发着白光,门上精心雕刻着美丽的神奇故事。太阳神赫利俄斯的儿子法厄同走进宫殿要求见他父亲。但他离父亲很远就站住了,因为再靠近些,他将无法忍受那灼热的光。
父亲赫利俄斯身穿紫袍,坐在他那镶着璀璨的绿宝石的宝座上。他的左右依次站着他的随从:日神、月神、年神、世纪神和四季神。年轻的春神头戴以鲜花编织的花环,夏神戴着绺绺麦穗编织的花冠,秋神手持装满葡萄的角,冰冷的冬神则披着一头雪白的鬈发。坐在中央的赫利俄斯圆睁慧眼,很快就看见这个青年正对如此之多的奇迹啧啧称奇。“你为什么到这里来了,”他说,“是什么事促使你来到你身为神明的父亲的宫殿,我的儿子?”法厄同回答道:“尊贵的父亲,尘世的人都嘲笑我,辱骂我的母亲克吕墨涅。他们说我的天神出身是假的,说我是一个不知名的父亲的儿子。因此我来请求你给我一个能向世人证明我是你真正后代的凭证。”
赫利俄斯收回围在头部的光芒,让他的儿子走上前去。他亲热地拥抱了法厄同,说:“你的母亲克吕墨涅说出了实情,我的儿子,我永远不会再在世人面前否认你是我的儿子了。为了让你不再心存疑惑,你就向我要一件礼物吧!我像诸神一样指着冥府的斯堤克斯河发誓[2],不管你提出什么请求,我都满足你!”等父亲一说完,法厄同就急不可耐地说:“那你就满足我最强烈的愿望吧,允许我驾驶一天你的太阳飞车吧!”
太阳神的脸上露出吃惊和后悔的神色。他三番五次地摇了摇他闪着金光的头,终于高声说道:“哦,我的儿子,你诱导我说了一句不够理智的话!哦,我要是不向你做出那样的许诺该多好!你渴望做的事情,是你力所不及的。你太年轻,你又是凡人,你希望做的是神做的事!你所要求的,不是其余的神都能做到的事,因为除了我,谁也不能站在喷着火一般的灼热气浪的车轴上。我的车的必经之路是陡峭的,我的精力充沛的马大清早就得吃力地攀登这条路。路程的中间是最高的天顶。相信我,我站在车上亲临这样的高度时,也常常有些恐惧。当我俯瞰下界,看到海洋和陆地与我相去千里万里之遥时,我的头也难免感到眩晕。最后,路又变得急转直下,这时就需要稳稳地驾驭。海的女神甚至都做好了接纳我进入她的洪流中的准备,她有时也害怕我掉到大海里去。此外,你必须考虑到,天是在不停地旋转,我必须顶得住这种无比剧烈的回旋。如果我把我的车交给你,你怎么能驾驶它呢?因此,我亲爱的儿子,你就别要求得到这样一个糟糕的礼物了。趁还有时间,你赶快改换一个好一点的愿望吧!好好瞧一瞧我这惊恐的脸,你可以从我的眼睛里看到做父亲的心中的忧虑!你还是另要一个天上地下你想要的好东西吧!我指着斯堤克斯河发誓,你一定会得到它。——你为什么这样狂热地拥抱我呀?”
但这青年一次次没完没了地恳求着,而父亲已经发出了神圣的诺言。所以太阳神只好牵着儿子的手,把他领到太阳车那里去。车辕、车轴和轮缘都是金的,轮辐是银的,轭上闪烁着橄榄石和其他宝石的光辉。当法厄同正在专心地赞赏这些精美的工艺时,黎明女神在泛着红光的东方打开了她的紫色大门和她的摆满玫瑰花的前厅的门窗。星星渐渐消逝,晨星是天边最后离开它的岗位的星,月亮最外边的弯角也失去了光影。这时赫利俄斯命令长着翅膀的时序女神套马,她们就把饱食神仙食品的喷着火光的马匹牵出马厩,套上华丽的辔头。
这当儿,父亲往儿子的脸上涂了神圣的油膏,好让他能忍受得了熊熊火焰的炙烤。他把他的日光金冠戴在儿子的头上,却又叹息一声,提醒儿子:“孩子,别用钉棒打马,只需紧握缰绳,马会自动飞驰,你要尽量让它们跑得慢一些。走的路是倾斜着的大弧线,你千万不要靠近南极和北极。你会清楚地看见车轮滚动的轨道。你不要下倾得太低,否则大地会着火;你也不要太高,否则会烧了天国。去吧,黑暗已经过去,攥住缰绳吧。或者,现在还来得及,再考虑一下,我亲爱的孩子!还是把车留给我,让我给世界送去光明,你留下来观看吧!”
这个青年好像根本就没有听见父亲的话,他一跃跳到车上,就十分高兴地把缰绳抓在手中,向忧心忡忡的父亲亲切地点点头表示感谢。四匹飞马舒畅地对着天空嘶鸣,用蹄子对着大门踢踏。对孙儿命运一无所知的老祖母忒提斯出来打开了大门。世界无限辽阔地展现在青年的眼前,骏马沿着轨道起飞,冲破面前的晓雾。
驾车的骏马明显地感到,它们拖着的重量跟平常不同,轭比往常轻得多。它们拉的车没有足够的重量了,车就像在大海里摇晃着的船一样,在空气中跳动。车好像空了似的,冲得很高,向前滚去。
当骏马觉察到这种情况时,它们便离开轨道的范围飞驰起来,不再按以前的规矩奔跑。法厄同开始发抖了。他不知道往哪边拉缰绳,不知道路在哪里,也不知道怎样制服野性的马。当这个不幸的人从高高的天边俯瞰下界,看见辽阔的陆地在他脚下极其遥远地展开时,他突然吓得脸色煞白,双膝颤抖。身后的天已经离他很远,但眼前的地离他更远。他心中计算着前方和后方的距离。他呆呆地望着远方,不知怎么办才好。他既不放松缰绳,也不把缰绳拉紧。他想要呼唤那几匹马,但又不知道它们的名字。他十分恐惧地看着挂在天边的众多形状各异的星座。他吓得手脚冰凉,缰绳从手里掉了下去,缰绳往下颤动触了一下马背,它们立即离开了自己的轨道,跳到侧面陌生的地方,一会儿向上奔,一会儿向下跑。它们时而碰到恒星,时而下降,向靠近大地的小道倾斜。它们碰到头一个云层,云层立刻被点燃冒出白烟。车子越来越低地往下冲,突然接近了一座高山。
这时,土地因为受炽热的烘烤而干裂。因为一切汁液都已被烤干,土地也开始发出微光。荒野的草变黄了,枯萎了;再到下面,森林的树叶也燃烧起来。很快大火便蔓延到平原。庄稼被烧得颗粒全无。所有的城市都冒着熊熊的烈火,所有的国家连同全体居民都被烧成了灰烬。周围的山丘、树林和高山也都起了大火。江河干涸或惊恐地逃回发源地,大海也凝缩起来,此前还是湖海的地方,现在都变成了干燥的沙地。
法厄同看见地球的四面八方都着了火,他本人很快也忍受不了火热的烤灼了。他好像是从一个烟囱的火炉深处吸入沸腾的空气,觉得脚底踩的是烧得通红的车。他已无法忍受这浓烟和大地燃烧飞扬上来的灰烬。烟雾和浓重的黑暗包围着他,飞马任意拖着他。最后连他的头发也被大火烧着了,他从车上摔下来,全身燃烧着从空中打着旋坠落,像偶尔出现的一颗星划破晴空疾驰而下。在离他的故乡很远的地方,一条名为厄里达诺斯的宽阔的河接纳了他,不断地冲击着他那冒着泡沫的脸。
法厄同的父亲亲眼看到了这一切惨相,抱头陷入深深的悲愁之中。据说这一天世上没有见到阳光,只有大火照亮了人间大地。