六月红松松垮垮地坐在小河西村上山路一圈低矮的石围子上，雪怡然自得的下着，她穿着一件红色的滑雪衫，远望过去有一团红很张扬地突出来，还以为是啥，却听得她张着嘴吊嗓子，由高音落低音，音亮儿漫绕了整个村庄。
她吊了两串嗓子后开始唱上了，是《红灯记》里的李铁梅，唱的是“我家的表叔数不清，没有大事不登门。”很久没有看过样板戏了，村里早回来外出打工的正领着孩子拿了碗到大锅边等，就等接回最后一拨人来开饭。听了山上的唱，有人把碗扣在脑门上应着唱敲。村中央支了两口大锅，一口大锅支在一棵老槐下，一口支在核桃树下，从选举开始，决定要把外出的人接回来起，树下就埋了锅，回村的人可以领了孩子来这口锅里盛饭，有点“五八”年走食堂的味道。六月红在半山腰吊嗓子也是因为选举结束后有三天戏，有一场现代戏，这场戏里她演主角，是《红灯记》里的李铁梅。
雪片挂满了松柏枝叶、杨柳桃李的枯杆儿。满世界一片白，独山头上的那一朵红看上去鲜活！
小河西村离县城的火车站有三十公里，地势低洼。由这里望太行山，看上去它像龙脊一样奔腾往西而去了，由这里望太岳山呢，也像龙脊一样蜿蜒奔腾往东而去了，现在雪把太行、太岳弄得千枝万蕊，一色儿白茫茫。雪下到最后，下成大朵儿的白花了，雪下得熙熙攘攘，也下得风姿绰约，萤洁清丽。
不同时间由不同城市赶回来的小河西村外出村民，下了火车还害怕没有回小河西的班车，结果村里来接他们的小客车早就停在了车站外面，车站的喇叭里不断重复播放接小河西村回家的人。喇叭里播出来要接的人分两股，也就是说接站的车是两辆车，要接的人不能上乱了，各车有各车的主人。这几乎是没有出现过的先例。下了火车在雪中跺跺脚，来不及拢袖，就呲开牙哐笑起来，互相从人缝里找小河西村的人。寻着了又相互问，你是谁叫回来的？咱是一行，走了，上咱的车啦！
也有不是一行的，见了面也不握手，拍拍肩，或冲着对方当胸一拳，这一拳不是实打，含了热爱。一路上坐上小客车的人很是兴致，比较起城市嘈杂声音下的寂寞来，一路上的雪景，让他们的情绪上下八方活跃得很。车上备了烟，司机顺手朝后扔过来，同时扔过来一句话：“抽吧，有人供应！”
不一会儿车上的烟气就布满了车厢。车上的四围漫了烟，看窗外的扭回头看车上的人，一个人长一个样，颧骨、鼻子或眼睛什么的总有一些特别，但一看就知道是小河西村人，一看就知道是土里刨食的土疙瘩。人都是长这么个样样，但是，有的人就有本事，有的人就没有本事，咱就得出门跑外搞副业，人家就能耀武扬威当村长！
车上的人说：“听说今年选举，允许支书、村委主任一肩担。”
有人答话：“怪不得要咱回来，往年缺咱不少，有咱不多，今年怪在乎了，还送了粮食，送了钱。要是年年这么选，不愁走小康。”
“说长道短，是上边的眼睛往下看了。”
有人答话：“说明咱也是小河西村一条汉啊。”
听的人不说话了，心里“抹搭”了一下：“以往谁在乎咱是小河西村一条汉！”车往山头上爬，雪地像一片无边的白布，车上的人看着雪地，看着眼睛就发酸、发困了，有人被烟熏得开始咳嗽，拉开窗户一口痰吐到了外面，窗户上挤过来一股凉气，同时也挤进来几朵小雪花，还没有贴到人脸上，就被窗口上挤往外的烟气热化了。看到身后跟着的小客车也扬着四踢儿不敢有消歇，咧着牙哐笑的人笑着想说什么来着，凉雪呛了一下，打了两个喷嚏儿，话头儿就缩了。