阳春三月，鸟语花香，绿树成荫，令人心旷神怡。
督察部办公室窗外的露台上，几朵鲜花在阳光的沐浴下，随着和熙的春风，似笑非笑地摇来摆去。尤智能来到督察部坐在郑朝阳旁边，由他动口，郑朝阳动手，用三十多分钟，在电脑上修改完成了一份集团公司的文件稿。循着窗外鲜花的芬芳，尤智能走到露台上，默默地欣赏了好几分钟。
一个小时后，尤智能拿着一张歌单，再次走进督察部，说：“杜松林，刚才在露台上看花来了兴趣，为荣光写了这么首歌，连词带曲，你给看看，斧正斧正。”
杜松林在东北当兵的时候，是师部文工队的演员，吹拉弹唱都能来上几下，退伍后被安置在米西文化馆当副馆长，后来辞职下海，由于不善经商，亏了本，荣光最近把他聘来，正是为了发挥他的特长。
“哇，尤总真是多才多艺呀，一会儿功夫就创作了一首《荣光人之歌》。”听杜松林这么一说，郑朝阳和金玉林也都凑了过来，三个人六只眼睛盯在稿纸上，异口同声地念了起来：
我们是幸运的荣光人，
改革开放伟大时代造就我们，
从小到大，
从弱到强，
几多成败，
一路风尘一路歌。
我们是豪迈的荣光人，
改革开放伟大时代陶冶我们，
团结奋进，
艰苦奋斗，
牢记宗旨，
服务社会建功勋。
我们是光荣的荣光人，
改革开放伟大时代呼唤我们，
强化管理，
苦练内功，
不断创新，
与时俱进永不停。
“老杜，唱一唱。”郑朝阳说。
杜松林打着拍子把曲子哼了两遍，然后再把第一段给唱了出来。
金玉林感叹：“好歌，进行曲速度，好听也好唱，适合团队唱。”
杜松林问：“尤总，作为歌曲，这不是您的处女作吧？”
“当战士时，每年都要在部队业余演出队干三四个月，我是创作组的组长，作过一些，有歌曲也有舞曲还作过组歌，也在部队驻地收集整理过一些民族民间歌曲和舞曲。音乐创作和演出，纯属业余爱好。”
“尤总，我提个建议，把这首《荣光人之歌》录制出来，作为我们荣光的厂歌。”杜松林说。
“如果录制，包括演唱、演奏、制作加在一起，得花多少钱？”尤智能问。
杜松林回答：“据我所知，如果交给专业乐团作，包括创作在内，一首歌曲大约是十二万元，其中歌曲创作费八万左右，录制费四万左右。”
“创作费不存在，但四万元的录制费也不是个小数，目前企业资金困难，放一放再说吧。”
两天后，杜松林通过电脑制作，把曲子录了出来。星期六上午，杜松林和集团工会的同事一起，从荣光集团的员工中请来了四男四女八名业余歌手，在会议室里完成了录音合成。集团工会还打算组织全集团员工学唱《荣光人之歌》，春节联欢晚会时，把它列为集团总部和各公司的必唱曲目。
方奇石也喜欢唱歌，按他本人的说法，当知青的时候，为了躲避繁重的农活，还曾经想方设法挤进公社组织的文艺宣传队，可尤智能把《荣光人之歌》歌单递到方奇石手上时，他看了一眼歌名，说了声“早了”二字，便把它放在了一边。
尤智能说：“方总，企业的厂歌同部队的军旅歌曲一样，主要用于鼓舞士气。早在井岗山时期，红军就有自己的军旅歌曲。”
“这个，我知道，不说了。”方奇石说。
尤智能想，唱《荣光人之歌》早了，那就把它的旋律作为背景音乐，配上几句介绍荣光的词儿，录制出来作为全集团管理人员的手机彩铃，既可鼓舞士气，又可宣传荣光。
第二天，尤智能把无线通信米西区公司的聂经理约到办公室，谈了他的想法，可聂经理说无线通信公司没有集团彩铃这项业务，尤智能说：“客户的需求就是你们的业务，你区公司可以向市公司提出，如果市公司定不了，再由市公司向省公司提出嘛，你们的上级只要认识到是一项新的业务，不可能不做。”
一周后，聂经理告诉尤智能：“经逐级上报，省公司同意将荣光集团作为制作和使用集团彩铃的第一个试点单位。”
荣光彩铃录制完成后报给方奇石审听时，方奇石听说背景音乐是尤智能创作的《荣光人之歌》，当即表态“算了”。
就这样，《荣光人之歌》及其荣光彩铃都被关了禁闭。
连尤智能都没想到的是，从此，无线通信公司在媒体上铺天盖地地打起了推广集团彩铃的商业广告，仅集团彩铃业务这一块，就使得无线通信财源滚滚。知道这一过程的杜松林，同聂经理开玩笑说：“要是我们尤总当初给你们签份策划合同，真不知你们该付给我们尤总多少策划费呢？”
工会打算组织全集团员工唱《荣光人之歌》的计划落空后，希望尤智能利用工作之余创作一个小品剧本，提前为全集团迎春晚会做准备。
对工会的要求，尤智能只答应考虑一下，没有爽快答应的原因，除了担心员工对小品的表演能力达不到外，更为主要的是，他对文艺创作的酸甜苦辣感受颇深。
二十年前，也是春暖花开的时候，尤智能写了个短篇，名叫《扭曲的爱》。小说的故事梗概是，一位在边疆任教的女教师很想调回她的鱼米之乡，于是在一次参加拥军慰问活动时，主动结识了某汽车团的一位副连长老乡，并与之相恋，企图结婚后通过丈夫退役转业而随调故乡。一位骆姓领导到基层蹲点，对这位漂亮的女教师产生了想法，承诺在两年内把她调回她的故乡。女教师同副连长分了手。分手时，女教师感叹，“美丽的边疆，很快就要同你拜拜了。”骆姓领导是一位退伍老兵，在一次战斗中，一位丧偶的战友不幸中弹，阵亡前把儿子托给了他。眼下，烈士的遗孤已经长大，成长为干部。事情败露后，女教师再次给副连长写信，希望恢复恋爱关系。副连长并不知道女教师与骆姓领导之间发生的事，但面对她分了手又恳求恢复恋爱的来信，一时不知所措，陷入了茫然之中……
小说在《雪域文学》上发表后不久，遇上查问题作品。一天下午，责任编辑打电话告诉尤智能：“有关部门从近两年发表的作品中，挑选了三个存在问题的作品，其中有两个是地方作家的，有一个是军队作家的，《扭曲的爱》是其中的一个，待报给上级批准后，在当地报纸上有计划地开展对三个作品的批评。”
责任编辑还介绍说：“有关部门的罗主任在会上讲，作家借小说中的人物宣泄对祖国边疆的情绪。
几天后，报纸上陆续刊登了对地方作家的两个作品的批评文章，还没轮到对《扭曲的爱》的批评，上级已要求纠正查问题作品扩大化的错误，尤智能和他《扭曲的爱》运气好，幸免了批评。
是年春节前夕，文联和作协举办联欢会，尤智能请《扭曲的爱》的责任编辑引领，面见了罗主任。身着军服的尤智能来到罗主任跟前，给罗主任行了一个军礼后自我介绍说：“罗主任，我就是尤智能。”
罗主任觉得，尤智能的言行刺激了他。节后的一天晚上，罗主任骑着永久牌自行车来找尤智能谈心。
罗主任说：“如果不交换一下意见，将会影响军政团结和民族团结。”
尤智能说：“罗主任言重了，作为你，并不是什么职务很高的领导，代表不了政，作为我，一个普通军人更代表不了军，你是汉族，我也是汉族，所以我们两个之间有不同意见，还谈不上那么高的高度。”
罗主任说：“小尤同志，我问你，你小说中的那位领导是谁？”
罗主任这一问，把尤智能问明白了许多，尤智能哈哈大笑起来，差点把泪水都笑出来了。
“你笑什么？”
尤智能说：“罗主任，你要不要去问问鲁迅先生，阿Q是谁？”
罗主任听得似懂非懂，拂袖而去。
时过境迁，二十年过去了，但尤智能每当有创作激情甚至是谈起创作，这件事给他留下的记忆总会袭上心头……