书城文学人一生不可不知的中外名著
2249000000016

第16章 人一生不可不知的文学名著(16)

鸿渐替鲍小姐面前掺焦豆皮的咖啡里,加上冲米泔水的牛奶,说:“基督教十诫里一条是‘别杀人’,可是医生除掉职业化的杀人以外,还干什么?”鲍小姐毫无幽默地生气道:“胡说!医生是救人生命的。”鸿渐看她怒得可爱,有意撩拨她道:“救人生命也不能信教医学要人活,救人的肉体;宗教救人的灵魂,要人不怕死。所以病人怕死,就得请大夫,吃药;医药无效,逃不了一死,就找牧师和神父来送终。学医而兼信教,那等于说:假如我不能教病人好好的活,至少我还能教他好好的死,反正他请我不会错。这仿佛药房掌柜带开棺材铺子,太便宜了!”鲍小姐动了真气:“瞧你一辈子不生病,不要请教医生。你只靠一张油嘴,胡说八道。我也是学医的,你凭空为什么损人?”方鸿渐慌得道歉,鲍小姐嚷头痛,要回船休息。鸿渐一路上赔小心,鲍小姐只无精打采。送她回舱后,鸿渐也睡了两个钟点。一起身就去鲍小姐舱外弹壁唤她名字,问她好了没有,想不到门帘开处,苏小姐出来,说鲍小姐病了,吐过两次,刚睡着呢。鸿渐又羞又窘,敷衍一句,急忙逃走。晚饭时,大家桌上没鲍小姐,向方鸿渐打趣要人。鸿渐含含糊糊说:“她累了,身子不大舒服。”苏小姐面有得色道:“她跟方先生吃饭回来害肚子。这时候什么都吃不进。我只担心她别生了痢疾呢!”那些全无心肝的男学生哈哈大笑,七嘴八舌道:“谁教她背了我们跟小方两口儿吃饭?”“小方真丢人哪!请女朋友吃饭为什么不挑干净馆子?”“馆子不会错,也许鲍小姐太高兴,贪嘴吃得消化不了,小方,对不对?”“小方,你倒没生病?哦,我明白了!鲍小姐秀色可餐,你看饱了不用吃饭了。”“只怕餐的不是秀色,是——”那人本要说“熟肉”忽想当了苏小姐,这话讲出来不雅,也许会传给鲍小姐知道,便摘块面包塞自己嘴里嚼着。

方鸿渐午饭本来没吃饱,这时候受不住大家的玩笑,不等菜上齐就跑了,余人笑得更厉害。他立起来转身,看见背后站着侍候的阿刘,对自己心照不宣似的眨眼。

——(节选)

世界最伟大的史诗著作

《荷马史诗》

·作者简介·

古希腊有两部著名的史诗分别是《伊利亚特》和《奥德赛》,相传它们都为荷马所著。西方史学家根据其史诗的语言风格和其撰写的内容,大致认为荷马本人很可能生活在公元前8—9世纪,但人们对荷马本人的了解却知之甚少。

根据传说,学者们认定荷马应该是生活在希腊早期的一个盲人,大约出生在今天的爱琴海东岸地区。虽然这种传说并无任何考证,但我们完全可以猜想:作为诗人的荷马,时常带着竖琴到各地吟唱着有关特洛伊战争的英雄事迹。在长期的演艺生活里,他广征博采,巧制精编,纳前人之精华,弃众家之短处,以诗人的情怀和精湛的文笔,撰写了《伊利亚特》和《奥德赛》这两部伟大的史诗,最终把这两个流传很久的故事以史诗的方式记述了下来。但目前多数历史研究者都认为荷马可能只是这两部史诗最初的编著者,两大史诗在后来还经过很多古代学者的改动,进而才形成今天我们所见到的《荷马史诗》。

·作品导读·

《荷马史诗》的内容丰富多彩,无论从艺术技巧或者从考古学、地理、历史考古学和民俗学方面都存在着很多值得去探究的问题。它在西方古典文学中一直居于最高地位。从公元前8、7世纪起,就已经有许多希腊诗人模仿它,公认它是文学的楷模。两千多年来,西方人一直把它看做是古代最伟大的史诗。

就《伊利亚特》来说,它是一部描写战争的英雄史诗。这部史诗侧重于歌颂氏族领袖的英雄品质,所以塑造了众多富有时代主义思想的英雄人物。全诗70%左右的篇幅都在描写休战期间两军的阵势。作者以恢宏的笔调,气势磅礴地描绘了古战场的人欢马叫、龙争虎斗和刀光血影。那些惊天动地、气壮山河的一幕幕描述的都是英雄的英姿。全书以诗的方式赞颂了那些久经战场、骁勇善战的战士。在他们身上既集中体现了氏族集体所要求的英勇品质,又显示出了每个人的个性特征。如阿伽门农的自负自大,阿喀琉斯的骁勇善战,奥德修斯的智谋过人,赫克托尔的谆谆教导、不厌其烦等。特别是在阿喀琉斯和赫克托尔身上,这种英雄品质被表现得淋漓尽致。作为特洛伊军中最勇猛的将领,赫克托尔身负保卫全城的重任。他虽知战争是由弟弟的不义行为引起的,但依旧视死如归,勇敢地迎战希腊猛将阿喀琉斯。这是个意识到自己光荣职责的英雄形象。而阿喀琉斯则感于神的意志,把在战场上获得荣誉看做第一生命。他在战场上既骁勇善战、奋不顾身,又粗暴鲁莽、一意孤行,表现出一种崇高的英雄主义悲剧色彩,这也正是荷马所要极力表达的时代精神。

《奥德赛》在风格上则与《伊利亚特》有着截然不同的特点。《伊利亚特》主要描写的是战争,因此情调偏向于高亢和急促。在《奥德赛》故事中,前半部主要描写主人公在海上的离奇遭遇。主人公10年的惊险经历,包含了许多远古的神话和很多奇妙的自然现象,所以内容显得丰富多彩,具有浓厚的浪漫主义色彩,故事的后半部分主要描写主人公同其他贵族青年争夺和维护私有财产的斗争,涉及了很多家庭生活、现实环境的描写,比较细致、写实,巧妙地突出了现实主义精神。

《荷马史诗》的艺术成就还在于它对西方文学传统造成的深远影响。荷马是一位知识渊博、想象丰富、敢于创新的语言大师。荷马史诗辞藻华美,语言生动形象。单独从文学的审美角度来看,《荷马史诗》也称得上是一部伟大的名著。

·作品概要·

《伊利亚特》题名的本意是“伊利昂的故事”,讲述的是希腊人攻打特洛伊城的故事,当时的希腊人称特洛伊为“伊利昂”。至于这次战争的起因,我们只能从一则叫做“不和的金苹果”的神话故事里得到线索。根据这则故事所述,特洛伊战争是为了争夺一个名叫海伦的希腊女子而引发的。不和女神阿瑞斯因忌恨自己没有被邀请参加阿喀琉斯(希腊方面的主要英雄)父母的婚礼,便把一个写有“给最美的女神”的金苹果放到宴会桌上,故意让赫拉、雅典娜、阿佛洛狄忒三女神抢夺。宙斯看到后便让三人去找特洛伊王子帕里斯评理。三位女神分别向帕里斯许了心愿,作为诱惑。

因阿佛洛狄忒许愿时答应让帕里斯娶到一个最美的妻子,帕里斯评判时就把苹果判给了她。事后,帕里斯随着阿佛洛狄忒到斯巴达,骗走了斯巴达王墨涅拉俄斯的美丽妻子海伦,为此双方开始了长达10年的战争。到了第10年,希腊联军统帅阿伽门农和阿凯亚部族中最勇猛的首领阿喀琉斯争夺一个在战争中掳获的女子,并从阿喀琉斯手里抢走了那个女俘,阿喀琉斯愤而退出战斗。阿凯亚人失去了最勇猛的将领阿喀琉斯,再无法抵抗特洛伊主将赫克托尔的进攻。出于战争需要,阿伽门农便主动去同阿喀琉斯和解,请他参加战斗,但遭到拒绝。直到阿喀琉斯的密友帕特罗克洛斯战死沙场后,阿喀琉斯才因失去密友的悲痛重回战场,杀死了赫克托尔。由于伊利昂失去了主帅,双方就此进入了短暂的休战。这就是《伊利亚特》史诗中所描述的特洛伊战争。

《奥德赛》写的是希腊英雄奥德修斯在特洛伊战争结束后还乡的故事。赫克托尔死后,围绕伊利昂城的战争还打了很久。阿喀琉斯被帕里斯用箭射死后,希腊英雄奥德修斯献计造了一只内藏伏兵的大木马,特洛伊人认为这是上天赐给特洛伊的神物,便把木马拖进了城。就在当天夜里希腊人里应外合,还在睡梦中的特洛伊人就这样失去了伊利昂城。这场历经10年的战争以特洛伊人的失败而告终。离开本国很久的阿凯亚首领们纷纷回国,奥德修斯也带着他的伙伴,乘船向他的故乡伊塔克出发,却在回国途中遇到了种种艰难险阻。他们先到了喀孔涅斯人的住地,后来又到了一个食迷莲的国家,吃了迷莲便忘了故乡。随后又被独眼巨人关在巨人岛上的一个山洞里,奥德修斯用酒灌醉巨人,把巨人的眼睛用木棒戳瞎后才得以逃脱。此后,神女喀尔刻要奥德修斯留在一个岛上,并把他的同伴变成了猪。奥德修斯躲过女妖以及怪物卡律布狄斯和斯库拉,继续前进。女神卡吕普索见奥德修斯历经这么多苦难仍没打消回家的念头,便遂了他的心愿。与此同时,奥德修斯的妻子珀涅罗珀也在故乡苦苦地等待着丈夫。曾经,许多人以为奥德修斯已死,为了夺取奥德修斯的财产纷纷向珀涅罗珀求婚,并占据着他的王宫寻欢作乐。但珀涅罗珀则拒绝了所有求婚者。奥德修斯回到家乡后,同儿子忒勒马科斯杀死了求婚者们,处死了帮助求婚者的奴隶,重新做了伊塔克的国王。

·经典章节·

伊利亚特

§§§第一卷

歌唱吧,女神!歌唱裴琉斯之子阿基琉斯的愤怒——他的暴怒招致了这场凶险的灾祸,给阿开奥斯人带来了受之不尽的苦难,将许多豪杰强健的魂魄打入了哀地斯,而把他们的躯体,作为美食,扔给了狗和兀鸟,从而实践了宙斯的意志,从初时的一场争执开始,当事的双方是阿特柔斯之子、民众的王者阿伽门农和卓越的阿基琉斯。

是哪位神祇挑起了二者间的这场争斗?

是宙斯和莱托之子阿波罗,后者因阿特桑斯之子侮辱了克鲁塞斯,他的祭司,而对这位王者大发其火。

他在兵群中降下可怕的瘟疫,吞噬众人的生命。

为了赎回女儿,克鲁塞斯曾身临阿开奥斯人的快船,带着难以数计的财礼,手握黄金节杖,杖上系着远射手阿波罗的条带,恳求所有的阿开奥斯人,首先是阿特柔斯的两个儿子,军队的统帅:“阿特柔斯之子,其他胫甲坚固的阿开奥斯人!但愿家住俄林波斯的众神答应让你们洗劫普里阿摩斯的城堡,然后平安地回返家园。请你们接受赎礼,交还我的女儿,我的宝贝,以示对宙斯之子、远射手阿波罗的崇爱。”

其他阿开奥斯人全都发出赞同的呼声,表示应该尊重祭司,收下这份光灿灿的赎礼;然而,此事却没有给阿特柔斯之子阿伽门农带来愉悦,他用严厉的命令粗暴地赶走了老人:“老家伙,不要再让我见到你的出现,在这深旷的海船边!现在不许倘留,以后也不要再来——否则,你的节杖和神的条带将不再为你保平信安!我不会交还这位姑娘;在此之前,岁月会把她磨得人老珠黄,在远离故乡的阿耳戈斯,我的房居,她将往返穿梭,和布机做伴,随我同床!走吧,不要惹我生气,也好保住你的性命!”

他如此一顿咒骂,老人心里害怕,不敢抗违。他默默地行进在涛声震响的滩沿,走出一段路后,开始一次又一次地向王者阿波罗、美发勒托的儿子祈愿:“听我说,卫护克鲁塞和神圣的基拉的银弓之神,强有力地统领着忒奈多斯的王者,史鸣修斯,如果,为了欢悦你的心胸,我曾立过你的庙宇,烧过裹着油脂的腿件,公牛和山羊的腿骨,那就请你兑现我的祷告,我的心愿:让达奈人赔报我的眼泪,用你的神箭!”

他如此一番祈祷,福伊波斯·阿波罗听到了他的声音。身背弯弓和带盖的箭壶,他从俄林波斯山巅直奔而下,怒满胸膛,气冲冲地一路疾行,箭枝在背上铿锵作响——他来了,像黑夜降临一般,遥对着战船蹲下,放出一枝飞箭,银弓发出的声响使人心惊胆战。他先射骡子和迅跑的狗,然后,放出一枝撕心裂肺的利箭,对着人群,射倒了他们;焚尸的烈火熊熊燃烧,经久不灭。

一连九天,神的箭雨横扫着联军。及至第十天,阿基琉斯出面召聚集会——白臂女神赫拉眼见着达奈人成片地倒下,生发了怜悯之情,把集会的念头送进了他的心坎。当众人走向会场,聚合完毕后,捷足的阿基琉斯站立起来,在人群中放声说道:“阿特柔斯之子,由于战事不顺,我以为,倘若尚能幸免一死,倘若战争和瘟疫正联手毁灭阿开奥斯人,我们必须撤兵回返。不过,先不必着忙,让我们就此问问某位通神的人,某位先知,哪怕是一位释梦者——因为梦也来自宙斯的神力——让他告诉我们福伊波斯·阿波罗为何盛怒至此,是因为我们忽略了某次还愿,还是某次丰盛的祀祭;如果真是这样,那么,倘若让他闻到烤羊羔和肥美的山羊的熏烟,他就或许会在某种程度上中止瘟疫带给我们的磨难。”

阿基琉斯言毕下座,人群中站起了塞斯托耳之子卡尔卡斯,释辨鸟踪的里手,最好的行家。他博古通今,明晓未来,凭藉福伊波斯·阿波罗给他的卜占之术,把阿开奥斯人的海船带到了伊利昂。

怀着对众人的善意,卡尔卡斯起身说道:“阿基琉斯,宙斯钟爱的壮勇,你让我卜释,远射手、王者阿波罗的愤怒,我将谨遵不违。但是,你得答应并在我面前起誓,你将真心实意地保护我,用你的话语,你的双手。我知道,我的释言会激怒一位强者,他统治着阿耳吉维人,而所有的阿开奥斯兵勇全都归他指挥。对一个较为低劣的下人,王者的暴怒绝非儿戏。即使当时可以咽下怒气,他仍会把怨恨埋在心底,直至如愿以偿的时候。认真想想吧,你是否打算保护我。”

听罢这番话,捷足的阿基琉斯答道:“勇敢些,把神的意思释告我们,不管你知道什么。我要对宙斯钟爱的阿波罗起誓——那位你,卡尔卡斯,在对达奈人卜释他的意志时对之祈祷的天神——只要我还活着,只要还能见到普照大地的阳光,深旷的海船旁就没有人敢对你撒野。没有哪个达奈人敢对你动武,哪怕你指的是阿伽门农,此人现时正自诩为阿开奥斯人中最好的雄杰!”

听罢这番话,好心的卜者鼓起勇气,直言道:“听着,神的怪罪,不是因为我们没有还愿,也不是因为没有举行丰盛的祀祭,而是因为阿伽门农侮辱了他的祭司,不愿交还他的女儿并接受赎礼。因此,神射手给送来了苦痛,并且还将继续折磨我们。他将不会消解使达奈人丢脸的瘟疫,直到我们把那位眼睛闪亮的姑娘交还她的亲爹,没有代价,没有赎礼,还要给克鲁塞赔送一份神圣而丰厚的牲祭。这样,我们才可能平息他的愤怒,使他回心转意。”

卡尔卡斯言毕下座,人群中站起了阿特柔斯之子,统治着辽阔疆域的英雄阿伽门农。他怒气咻咻,阴暗的心里注满怨愤,双目熠熠生光,宛如燃烧的火球,凶狠地盯着卡尔卡斯,先拿他开刀下手:“灾难的预卜者!你从未对我说过一件好事,却总是乐衷于卜言灾难;你从未说过吉利的话.也不曾卜来一件吉利的事。现在,你又对达奈人卜释起神的意志,声称远射神之所以使他们备受折磨,是因为我拒不接受回赎克鲁塞伊丝姑娘的光灿灿的赎礼。是的,我确实想把她放在家里;事实上,我喜欢她胜过克鲁泰奈斯特拉,我的妻子,因为无论是身段或体形,还是内秀或手工,她都毫不差逊。尽管如此,我仍愿割爱,如果此举对大家有利。我祈望军队得救,而不是它的毁灭。不过,你们得给我找一份应该属于我的战礼,以免在所有的阿耳吉维人中,独我一人缺少战争赐给的荣誉——这,何以使得?你们都已看见,我失去了我的战礼。”