玛莉拉第二天进城了，晚上回来的。安妮那时候和戴安娜去了果园坡，回来时发现玛莉拉在厨房里，她坐在桌子边，用手托着脑袋，她沮丧的模样给安妮带来一阵寒意，她从没见过玛莉拉这样毫无生气。
“您累了，玛莉拉？”
“是啊……哦……不是……我不知道。”玛莉拉虚弱地说着，抬头看着她，“我猜我是累了吧，但我没觉得，不是这样吧。”
“您看过眼科医生了？他说什么？”安妮焦急地问。
“是啊，我见过他了。他检查了我的眼睛，说要是我以后不再看书读报，不再做缝纫这种费眼睛的事儿，要是我不再哭，要是我戴上他配的眼镜，他觉得我的眼睛就不会恶化了，头痛也会好了，否则六个月就瞎了。瞎了！安妮，想想吧。”
安妮慌乱地惊呼一声后沉默了，她说不出话来了，一分钟后，她勇敢地说话了，但听起来像嗓子沙哑了，“玛莉拉，别想了，他还是给了您希望，只要小心点，就不会的，要是他的眼镜能治您的头痛不是太好了吗？”
“我可不认为这是什么希望，”玛莉拉伤感地说，“又不能读书看报，又不能缝纫，我活着干什么？跟瞎了一样，或者是死了。哭嘛，要是难受，我忍不住的。但现在谈也没用了，谢谢你，帮我倒杯茶吧。我累死了，这段时间别跟别人提这件事，我可受不了人们过来同情我，再谈起这件事来。”
玛莉拉吃过晚饭后安妮劝她上床睡觉，然后安妮回到了自己的房间，坐在窗户的黑暗里流眼泪，心里沉沉的。那天晚上回家坐在这里以后，事情发生了多么大的变化啊！然后当她望着玫瑰时，又觉得充满了希望与愉悦，好像从那时到现在已经经历过了很多年。上床睡觉前，她的唇间又挂着微笑，心里一片宁静了。她信心十足地面对自己的责任，意识到责任是个朋友——只要坦率地面对，就是这样的。
几天后的下午，玛莉拉和一个来访者谈话结束后，慢腾腾地从院子里走回来，那人安妮见过，是卡莫迪·斯德勒，安妮奇怪他到底说了些什么，玛莉拉的脸色为什么变了。
“斯德勒来干什么，玛莉拉？”
玛莉拉在窗口坐了下来，看着安妮，她的眼里满是眼科医生禁止的泪水，说话的时候嗓子像是破了，“他听说我要卖绿山墙，他想买下来。”
“买下来？买绿山墙？”安妮怀疑自己听错了，“哦，玛莉拉，您不是想卖绿山墙吧？”
“安妮，我不知道除此以外该怎么办，我想得很透了，要是我眼睛好些，可以料理好事情，再加上个雇用工人就可以了。但我不行呀，我可能会瞎掉的，总而言之可能是不行了，我也从来没想到过自己可能会把家给卖掉，但事情现在越来越糟糕了，可能有一天连卖也卖不掉了，我们的钱原来都存在那家银行里，马修还有去年秋天的借条要还，林德太太劝我把绿山墙卖了，寄宿在别的地方，花费不高，是一座小小的老房子，反正够我住了。谢天谢地你有奖学金，安妮，真抱歉你假期回来时没有家了，但我希望你能忍受一下。”
玛莉拉崩溃了，她悲痛地哭了起来。
“您不能卖掉绿山墙。”安妮坚定地说。
“哦，安妮，我也希望如此，但你自己也明白，我没法一个人待在这儿，孤独会让我发疯的，我的眼睛快看不见了——我知道，会看不见的。”
“您不用一个人待在这儿，玛莉拉，我跟您在一起，我不去雷德蒙上学了。”
“不去雷德蒙？”玛莉拉抬起她疲倦的脸看着安妮，“什么？你什么意思？”
“我说过了，我不拿奖学金了，您从城里回来那天我就决定了，不要以为我会把您一个人丢下来，玛莉拉，您为我做了这么多事儿，我想过了，也计划好了，我告诉您我的计划。巴里先生明年要租块农田，所以我们用不着烦了，我要教书，就申请这儿的学校，不过不一定能行，理事会已经答应吉尔伯特了。但我可以去卡莫迪学校，布莱尔先生昨天在店里告诉我的，当然啦，这不如在安维利学校方便，但是我可以在家里住，每天驾车来回，至少天气还算暖和，就算是冬天每周五也可以回来，我们留匹马就行了。我已经计划好了，玛莉拉，我会读书给您听，让您开心，您不会觉得寂寞的。我们在一起过得会快乐安逸的，就您和我在一起。”
玛莉拉就像做梦一样听着。
“哦，安妮，我知道你在这儿我会好一些，但是我不能让你为我做这么大的牺牲，这太不好了。”
“胡说！”安妮高兴地笑了，“这哪儿是什么牺牲，没什么比放弃绿山墙更糟糕的了。您得留着这地方，我已经决定了，玛莉拉，我不去雷德蒙了，我待在这儿教书。您别担心我。”
“但是你的理想……”
“我的理想和当初一样，只是，换了目标而已，我会是个好老师，我要挽回您的视力。另外，我在家还要学习，自己学一点大学课程，哦，我有成打的计划呢，玛莉拉。我想了整整一个星期，我仔细地计划过我的未来，我相信将来会很好的。离开奎恩学校的时候未来就像已经在面前展开了一样，我觉得沿路都有很多里程碑，现在得拐弯了，我不知道拐弯后都有什么，但是我们得做到最好，拐弯本身就有一种魔力的，玛莉拉，我想知道之后的路是什么样的，有绿色的光彩，柔和多变的灯光和阴影，再往前走，究竟是什么样的美景，什么样的前途，什么样的曲折，什么样的山谷，什么样的山脉呢！”
“我觉得不能让你放弃。”玛莉拉指的是奖学金。
“但您拦不住我的，我已经十六岁半啦，顽固得像头骡子，林德太太这么说的。”安妮笑了，“哦，玛莉拉，不要同情我，我不喜欢人家同情我，而且同情也没用。留在绿山墙让我很开心呢，没人会像我们一样爱着它呢，所以我们得留着它。”
“你这个好孩子！”玛莉拉说，她屈服了，“就像你给了我一种新生活似的，我想我应该让你去上大学，但我知道，我不能了，所以我也就不再试了。你决定吧，安妮。”
当安妮·雪莉不去上大学而是留在安维利教书的事儿在安维利传开以后，众人都议论纷纷，大部分人并不知道玛莉拉的眼疾，都觉得她这是犯傻。但艾伦太太不这么想，她说的话让这个女孩子高兴地掉下了眼泪。林德太太也不这么想，有天晚上她来的时候发现安妮和玛莉拉坐在前门那儿，享受温暖芬芳的夏日黄昏，黄昏时分她们总喜欢坐在那儿，白色的飞蛾在花园起舞，薄荷的清香在染着露水的空气里弥散。
雷切尔把她肥胖的身体固定在门口的石头椅子上，她身后是一排高高的蜀葵，粉色的、黄色的，她长长地吐了口气，混合着疲倦与释然。
“我真高兴能坐下来，我站了一整天啦，两只脚扛着两百磅可实在太累了。不算胖可真是好事，玛莉拉，我希望你意识到这一点。好啦，安妮，我听说你放弃了上大学的念头啦，真高兴能听到这个，对一个女人来说，你已经接受了过多的教育啦。我可不相信和男孩子一起上大学，塞了一脑袋的拉丁文、希腊语这种废话的姑娘。”
“但我还是会学拉丁文和希腊语的，林德太太，”安妮笑着说，“我就在绿山墙里学习，学那些该在大学里学的课程。”
林德太太惊骇地举起双手，“安妮·雪莉，你这是在自杀。”
“一点儿也不会，我会因此而丰富，哦，我不会过分的，就像吉约西·艾伦的太太说的，适可而止。冬天漫长的夜晚我有很多空闲时间，但没时间钩编了，我要到卡莫迪教书，您知道的。”
“我不知道，我以为你要在安维利教书的，理事会决定让你待在这儿。”
“林德太太！”安妮惊讶地跳起来叫道，“我以为他们答应吉尔伯特了！”
“是啊，他们答应了。但吉尔伯特听说你申请了，他就去找他们了。昨天晚上理事会在学校开会的，他说要撤回申请，叫他们接受你的申请。他说他要到白沙去教书，他当然知道你想和玛莉拉待在一起了，我得说他可真是个周到的好人，这是自我牺牲呀，他还得自己付在白沙的食宿呢，每个人都知道他还得攒钱上大学，所以理事会决定用你。托马斯回家告诉我时，我乐得直笑呢。”
“我真不觉得我应该接受，”安妮嘟囔道，“我的意思是，我不想让吉尔伯特为我作这么大的牺牲。”
“你现在拦不住他啦，他已经和白沙理事会签过合同了，你就是拒绝对他也没什么好处，当然你应该接受了。你能做好的，现在派伊家已经没孩子啦，过去的二十年派伊家总有这个那个孩子在上学，杰西是最后一个了，这真是件好事，我猜这家人的天职就是提醒老师这儿不是他们的家，上帝保佑！巴里家的山墙上闪光呢，这是怎么回事？”
“戴安娜发信号让我过去，”安妮笑了，“我们还保留着老习惯呢。我过去看看她找我干什么。”
安妮像头小鹿一样跑下了苜蓿坡，消失在闹鬼的树林里的杉树荫下，林德太太溺爱地望着她的背影，“这孩子在某些方面还孩子气呢。”
“在另一方面，她已经是个女人了。”玛莉拉恢复了以往的敏捷。
但敏捷已经不是玛莉拉的特点了，当天晚上林德太太告诉丈夫托马斯说：“玛莉拉变柔和多啦。”
安妮第二天晚上到墓地去给马修的坟添些新鲜的花朵，还要给苏格兰玫瑰浇水，她在那儿待到黄昏，享受着那儿的宁静，白杨树沙沙的响声就像朋友之间低低的耳语，坟墓之间的野草窃窃私语。她终于走了，当她走下长长的山路时，落日的余晖笼罩了安维利，梦一般的晚霞、远古般的宁静萦绕着山间，风儿卷来了三叶草的香气，家里的灯光在花园中的树影间闪烁。远处就是大海了，一片紫色的雾气和无休止的低沉的呼啸声。西方是一片柔和色彩的混沌，在池塘里折射出更为柔和的绿荫。安妮的心为这种美丽而战栗了，她满怀感激地对此敞开了心扉，“亲爱的世界啊，你太可爱了，我真高兴和你生活在一起。”她低语道。
走到半山腰时，布里兹家院子里走出来吹着口哨的高个子年轻人——吉尔伯特，当他看见安妮时，口哨声在唇间消失了，他礼貌地抬了抬帽子，但若是安妮没有停下来伸出手，他就沉默着走过去了。
“吉尔伯特，”她双颊通红地说，“我得感谢你为了我放弃了安维利学校，你真好，我想让你知道，我为此而感激你。”
吉尔伯特急切地握住了她的手。
“这根本不是我好，安妮，我想帮你一点点忙，我们以后是朋友了吗？你真的原谅我过去的错了吗？”
安妮笑了起来，她想把手抽回去，却没有成功。
“在池塘边那天我就原谅你了，尽管我自己当时不知道，我太倔啦。我彻底招了吧，我从那时起就后悔了。”
“我们会成为最好的朋友的，”吉尔伯特喜气洋洋地说，“我们生来就是做好朋友的，安妮，你已经惩罚我够多啦。我知道我们在很多方面都可以互相帮助的，你会继续学习的，对吧？我也是，来吧，我陪你走回家。”
安妮进厨房的时候玛莉拉好奇地看着她，“你和谁走回来的，安妮？”
“吉尔伯特·布里兹，”安妮回答说，她烦恼地发现自己脸红了，“我在巴里山上碰见他了。”
“我不知道你们是这么好的朋友呀？你们站在门口谈了半个钟头。”
“我们是——很好的对手，但我们决定以后理智一点儿，我们做好朋友，我们谈了半个钟头？好像只有几分钟呀？但是，您知道的嘛，我们得补回以前五年没说的话呢，玛莉拉。”
安妮那天晚上怀着快乐的满足在窗口坐了很长时间，风儿拨弄着樱桃树枝呼呼作响，薄荷的香气飘浮到她身边，星星在山谷中的杉林尖眨着眼睛，戴安娜的房间灯光摇曳闪烁。
从奎恩学校回家的那个晚上，她坐在这儿之后，安妮遥远的将来就被限定了，但即使是她脚下的道路极为狭窄，她也知道，沿路的宁静快乐如同鲜花一般绽放，快乐真诚的工作、无价的渴望、情投意合的友情都属于她，没有什么可以剥夺她生来即有的想象力，还有她梦中的理想世界，而道路之上，总会有些障碍！
“上帝保佑世界的安宁。”安妮轻轻地说。