在炎热的夏季我们往往会期盼冬季的寒冷，在冷冽的冬天我们又怀念起夏天的酷热。人生就是在这样的反复之中走过一个一个年月。在我们生病时又会想起健康的时候我们活着是多么得潇洒。例如我们发烧了，喉咙已痛得说不出话，心里想着，我没有发烧时，身体是多么得舒适啊。
故事从一个盛夏的日子起笔，主人公徐鸣远正处在人生中倒数第二快乐的暑假中——那是他初中毕业的假期，十五岁，正是最朝气蓬勃的时期，这时候的少年们刚刚脱离了稚气，脸上也开始展现属于成年人的面貌。但他们离成年人的世界还离得很远。
徐鸣远在这样一个炎热的夏季，走出家门，走向他未来三年就读的高中。今天是公布分班的日子，他带有一点小期待地往高中走去。去往高中的路鸣远早已轻车熟路，从小他就知道家的附近有这么一个高中，虽说没有从小立志要读这个高中，但上了初中，再到中考，就自然而然地报了这个高中。想到自己在中考考完之后自信满满地先在高中的贴吧里发了帖子：“马上就要来了，你们有什么想问的”，鸣远不禁有些尴尬，“等下回家就把帖子删掉”，他心想。
因为离家并不远，徐鸣远马上就到了高中的门口。还未到，便远远看到高中的门前摆着几个大木架。雪白的纸在架子上，阳光下，发出银白的光茫。纸上用黑色的墨水印着一个个少年少女们的名字，这其中就藏有“徐鸣远”这三个字。他的名字会在哪个班级下排列着呢？他的名字周围又会出现谁的名字？
在高中排名单的时候，大都是随机的，而这随机之中，说是命运，又或者是这随机所促成的命运，会让好多人在同一间教室内开始全新的，唯一一次的高中生活。这其中所隐含着的一切的喜怒哀乐，最开始便是这随机列成的名单促成的。现在，在这曝晒的阳光下，那一列列名单，像是命运之书一般安静地翻在高中门口的架子上。
但是徐鸣远当然不会想到这些，其他来看名单的人也不会想到这些。在纸架前，三三两两的人在找寻着自己的名字，也有一些家长，在旁边撑着伞，造出一些阴影，让名单更好认一些。徐鸣远加入了找名字的行列之中。他先是找了找自己初中的班级“一班”，找了一半突然想起来一班、二班是要额外考试的实验班，于是作罢，又跳到五班，在五班他竟找到自己两个初中的同死党，“妈的，这两人运气真好，怕不是找年级组长内定的吧？！”，目光又跳到八班，这时候他在女生列表中找到了熟悉的名字：“何诗雨”，他心里嘀咕，该不会……偏偏他就在下面的男生列表中找到了自己的名字：“徐鸣远”。
有那么两三秒钟，徐鸣远就这样呆住在猛烈的阳光中，他的脖子后面有紧缩的感觉，仿佛是心脏的血液这时候突然涌上来。又过了不长不短的时间，他开始寻找八班有没有别的熟悉的名字，毕竟初中半个班级都来到这所高中了。但他还是没有找到，在他的目光上下游离的时候，又回到“何诗雨”三个字上面。他又看了别的班级，陆续有熟悉的名字分布在一个个班级的列表之中，大约过了一刻钟，他决定回家。
在他起身回程的时候，夏日的风开始吹拂起整个世界，梧桐树的枝桠在风中摇动，树叶之间摩擦的声音仿佛在挠着人。夏蝉也开始了聒噪的表演。
走入树荫中，徐鸣远拿出手机，给何诗雨发了一条信息：
“你和我一个班。”