云宫无人问津的冷宫里，即便是炎炎夏季，也有一股莫名其妙的寒意，让梅生时不时就打个哆嗦。
自从那个叫翰籍的恩人来过之后，元羌公公手头宽裕了，比先前待她更优厚了。梅生的日子，自然也好过多了。
那个叫翰籍的男人，虽然个头不算高大威猛，但却有着南岭地方特有的精干气质。他的双眼凹陷，加上不苟言笑，因此看上去带着深邃的忧伤。这种忧伤并不张扬，恰如他克己复礼的谨慎。在冰冷的荒弃居所里，梅生不止一次想起他说话时那笃定的口吻，带着毫不做作的温柔。
在幽深的皇宫岁月里，女人们尚且得要有一个念想。更何况是一座冷宫，还是一个丧失亲子的女人。在这里，梅生深切地体会着日复一日的单调，是如何虚耗掉她的青春，杀掉她的孩子。可是不知道为什么，她越来越记不清那孩子的脸。只有他因疾病产生的痛苦模样，烙印在梅生的心里。那孩子自始至终都没有抱怨过，只要想到这里，梅生就满含愧疚，是她带他来这世上的。
常年冷宫的岁月，让她原本明亮的双眼像蒙上一层雾霭，散发不出过去那亮晶晶的光了。嘴角也往下了，那张原本明媚的脸，现在布满了痛苦肆虐过后的冷淡与落寞。只有在新来的孩子叫她娘亲的时候，她才会难得地露出一点轻松的愉悦。
那被舜华娘娘赐名“摩诃”的男孩，那个替代她死去的亲生子，在冷宫中陪伴她的男孩子，每当梅生看见她，就有一种同病相怜的悲悯。她常常在心里想，可怜的孩子，是谁将你送到这里？这时，她就想起那个从她父亲手中将来买来，献给右丞相的人。她发自内心厌恶那张因谄笑而褶皱扭曲的、满是赘肉的脸庞。他将她献给右丞相的时候，还颇为舍不得地在她肩上揉捏了两下。
屈辱的痛觉很快被云宫中的富丽堂皇取代了。是她得宠的时候。那时，她最爱做的事，便是对着镜子反反复复地看。云帝不在的时候，她对铜镜黄灿灿的光中映衬出来的自己，百看不厌，就像云帝待她一样流连忘返。
只是顷刻之间，一切都变了。为什么所有人看她的眼神都变了。不知为什么，她成了人人口诛笔伐的妖女，成了祸国殃民的灾星。连同她没有出生的孩子，一齐被厌弃到了这座宫殿最边缘的地方，如同瘟疫一般被隔绝了。这孩子就是到死，他的亲生父亲都没有看过他一眼，好像看一眼，那位高高在上的皇父，就会立刻烂掉一样。
她本想若是这一回救不回来这孩子，便立刻随他一同死去，结束人世间无依无靠徘徊左右的苟延残喘。可是翰籍来了，那双敏捷睿智的眼睛，看着梅生，问她，“到了今时今日，你还活着呢，不想为了自己和这孩子做点什么吗？你死了，除了莲生，还会有人为你落一滴泪么？不，不会，那些踩着你尸体往上爬的人，会高兴地拍手。午夜梦回，再也不用担心你和你的皇子会一朝得势，一雪前耻了。”
他说这话时，一字一字抑扬顿挫，仿佛举着一把锋利的匕首，戳进胸膛。莲生是因为这男人的决绝而倾心于他么？女人总是爱着这样的男人，狠厉无情，却对她温声柔语。莲生啊莲生，你可是跟了一个好主子。
梅生看着摩诃，这孩子好可爱，还有这一副健康的身躯，不必她日夜守在病榻边，哭出血泪。这孩子的眼睛好亮，一点也不想受过苦的模样，没有一丝忧伤，像是充满阳光的一泓溪水，活泼又明媚。
松照玥，那个荣宠加身的舜华娘娘，昨日来看她，对她说，“夫人，我知道冷宫是个凄苦之地。冷宫中的女人，只能和天上的孤月，地上的鼠蚁蟑螂之辈作伴。可是你也不用全世界都知道吧。”
梅生满腹狐疑，不知道她在说什么。松照玥丢出一面镜子，“看看你的样子，若是右丞相知道你成了这副模样，不知道会作如何想。”
梅生心一沉，右丞相？还有那个油腻的商人……
“他一定会想，难怪这个女人最后的归宿，会是一座冷宫。梅生，即便到了这里，好歹要让人对你生出一些惋惜吧。看看你的脸孔，看看你的模样，人们只会想不明白，云帝当年怎么会着迷于你这样的女人。”
梅生在松照玥身旁，好像不知名的小花，被大树的阴翳遮蔽了头顶的阳光。她于是开口问，“可是，我该怎么做呢？”
松照玥颇为玩味地围着梅生绕了一圈，然后停在她的身后一动不动，这让梅生不自觉紧张地吸了口气。冷不防地，松照玥双手握住她的肩膀，用力往后一扳，梅生的胸膛顿时挺了起来。松照玥走到梅生面前，悠悠抬起手，用她冰冷的指尖，轻慢地拂过梅生的锁骨，梅生头皮一阵阵发麻。
梅生整个人都绷住了，一种久违的紧迫感遍袭她的周身。她突然想起了初见云帝的那个晚上，辉煌的大殿上，高高在上的云帝坐在那张她叫不出名字来的兽首皇座上，他是那样的遥不可及。随后，他像从云端向自己走来，静静站在她的身后，良久说道，“真美……”
此时出现在耳际的，却是松照玥那清冷的声音，“收起那些没用的悲戚，那只会让你更加难堪。看看镜子里的自己，你爱看么？”说着，松照玥将先前扔在案上的铜镜拿到梅生面前，镜子里倒映着一张凄苦的女人脸。
“梅生，落香丸是能使你芬芳，可也仅此而已。别让人觉得，你就该呆在冷宫里，甚至帝都的冷宫配你都是抬举你了。”
松照玥冷冷的口气，寒彻心扉，只见她昂首挺胸，阔步向前。有一刹那，梅生觉得松照玥的背影气势逼人，看上去简直是个不可一世的英勇战士。梅生不由困惑了，这世上的战斗，不都是属于男人们的么？