男人四十岁左右，平淡无奇的长相因为岁月的流逝而成熟，只是他的身上有一股难以用言语表达的气质。他的身影淹没在夜晚的黑暗中，哼着古怪的童谣摇摇晃晃地回到住处。门口的招牌上印着“蔡先生的书店”几个大字。
这个人就是书店的老板蔡亦博，为人态度温和友好但是又疏离，学识渊博但有时候会冒出那么一两句奇怪的话。接触过他的人都认为他身上带着旧时代的腐朽味道，一如他的书店压抑而腐朽。
整个书店被简单高达的木制柜子装满，显得整个空间狭小拥挤。书架上分门别类得摆放着各种书籍，在木式的柜台后面用帘子隔出一个空间作为私人用。在九十年代的小镇上，书籍依旧算是奢侈品。更别说书架上最多的却是不常见的医学方面的书以及推理小说。
打开萦絜锁好的卷帘门，蔡亦博掀起布帘开始了他一天的工作。屋外寂静的夜晚时不时传来一阵猫叫。“哒…哒…哒哒…”空间内暗黄的光线笼罩，房间里有节奏地响起声音。
夜深了，连月亮也盖上了被子。
随着高温天气的到来，漫长而枯燥的假期补课终于结束了。而在此期间，萦絜为了攒够大学的学费，在付烬炎的陪伴下打了无数份工。但是，补课的结束让她只能回去看店，连书店的兼职都是付烬炎在帮她做。
酷夏午后的阳光毒辣，窗外吵杂又聒噪的蝉鸣印证着天气的炎热。萦絜坐在屋内都感受屋外炙热的温度，她不由得趴在微凉的玻璃货柜上长长地叹了口气。
“你怎么了？心情不好么，小絜？”不同于付烬炎低沉而富有磁性的声音，此时在萦絜耳畔传来的声音沙哑慵懒，带着挠人的味道。她下意识地抬起头，打量着眼前的来人。
男孩头发被染成乱七八糟的颜色，浓浓的非主流风格扑面而来。白色的T恤衫外套着件破旧的浅色牛仔背心。黑色的牛仔长裤则因为长时间的穿洗，出现了不少大小不一的小洞。他的长相不算精致漂亮，只能说是五官端正，但是一双迷人的桃花眼为他的容貌增色了不少。
萦絜轻轻地摇头，她认出了男孩，“没事儿，只是感觉天气对我一点都不友好…”
女孩的话语里带着对夏天无尽的抱怨，男孩轻嗤了一声，笑嘻嘻地想要伸手去她的头。萦絜看着男孩伸过来的手，下意识地避开了。
“秦宇泽！女孩的头发不能乱摸，你不知道么？还有，你是在嘲笑我对吧，你绝对是在嘲笑我！”她有些不高兴的瞪了对方一眼，为自己无意识的动作找了个借口。
秦宇泽有些古怪的看着她：“不能摸就不能摸，你那么亢奋干嘛？嗯～小絜?”说到这似乎是想到了什么，他调笑着道，“难道你是有喜欢的人了？不然你怎么反应这么大？”
“什么是喜欢？”萦絜一下愣住了，她似乎不太明白喜欢这个词是什么意思。她对于这些事情一向不太清楚，也不太关心。她现在只想完成任务，拿回属于自己的记忆。