——“长漂”青年
杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚，窃比稷与契。
居然成濩落，白首甘契阔。盖棺事则已，此志常觊豁。
穷年忧黎元，叹息肠内热。取笑同学翁，浩歌弥激烈。
非无江海志，潇洒送日月。生逢尧舜君，不忍便永诀。
当今廊庙具，构厦岂云缺。葵藿倾太阳，物性固莫夺。
顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤。
以兹误生理，独耻事干谒。兀兀遂至今，忍为尘埃没。
终愧巢与由，未能易其节。沉饮聊自遣，放歌破愁绝。
岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢阴峥嵘，客子中夜发。
霜严衣带断，指直不得结。凌晨过骊山，御榻在嵽嵲。
蚩尤塞寒空，蹴蹋崖谷滑。瑶池气郁律，羽林相摩戛。
君臣留欢娱，乐动殷樛嶱。赐浴皆长缨，与宴非短褐。
彤庭所分帛，本自寒女出。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。
圣人筐篚恩，实欲邦国活。臣如忽至理，君岂弃此物。
多士盈朝廷，仁者宜战栗。况闻内金盘，尽在卫霍室。
中堂舞神仙，烟雾散玉质。煖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。
劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。朱门酒肉臭，路有冻死骨。
荣枯咫尺异，惆怅难再述。北辕就泾渭，官渡又改辙。
群冰从西下，极目高崒兀。疑是崆峒来，恐触天柱折。
河梁幸未坼，枝撑声窸窣。行旅相攀援，川广不可越。
老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾，庶往共饥渴。
入门闻号啕，幼子饥已卒。吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。
所愧为人父，无食致夭折。岂知秋禾登，贫窭有仓卒。
生常免租税，名不隶征伐。抚迹犹酸辛，平人固骚屑。
默思失业徒，因念远戍卒。忧端齐终南，澒洞不可掇。
杜甫在长安的生活，完全不像当年游历一样逍遥自在了。一方面，他在长安没有田产，只能勉强讨生活。那个时候，商品经济还不发达，如果在某地没有田产，那么很难过上好日子，除非有俸禄，或者大块的封邑，出产的粮食满足家人生活需要之后还足够路上运输人员的开销。另一方面，这个时候他老爸也去世了，原本可以享受的俸禄没有了，或者说白了就是没老可以啃了。李白虽说云游天下，可是基本上大本营没怎么变过，也是因为田产。
还有一个不是原因的原因，杜甫年轻的时候没有把握住机会出名，此时的文坛上李白等前辈已经声名鹊起，所以也很难赚取润笔稿费什么的。何况，杜甫认为“名岂文章著”，对于这些，大抵是有些不屑一顾的吧。
前面已经说过，相比于李白，杜甫更受不了委屈。李白对于蹭吃蹭喝没什么心理障碍，觉得是咱关系铁，我人缘好。而杜甫受不了这个委屈。实际上唐朝土豪很愿意结交这些文青，所以李白才可以混得很好。但是作为曾经请文青到处游山玩水骑马狩猎的小土豪杜甫来说，心理上还是接受不了。
在长安南郊，杜甫也有个远房亲戚，也是他的晚辈，名叫杜济，按照辈分是他的族孙。杜甫原本去找过他帮忙，但是受不了那个脸色，也就作罢了。
说到这里，大家可能觉得杜甫有点傲娇，李白有点吊儿郎当，但是实际上就是这样。不过，很快杜甫找到了一个可以谋生的手段，虽说过不上好日子，但是自给自足，心理上好受些。作为一个野外求生专家，杜甫对于药理和采药，颇有心得。
但是，在那个小地主都无法保证生活的困顿时代，他身为一个摆药摊的，自然好不到哪去，甚至这还只是兼职，他还得一边寻找去政府部门工作的机会。于是，曾经在洛阳齐鲁叱咤风云的高富帅瞬间变成了衣衫褴褛的穷书生。
天宝十年（751年），杜甫终于被唐玄宗注意到了，打算对他进行一系列考核。天不遂人愿，偏偏这个时候，杜甫得了疟疾，所以一拖再拖，直到天宝十一年，杜甫才参加考试，却再一次石沉大海无消息。
日子便是这样，似乎确凿是有些许困顿了，然而作为一个男子，大抵是不愿让妻儿一同受苦的吧。天宝十三年（754年），国家经济开始出现大萧条，秋天的水灾加重了长安物价上涨的幅度。杜甫为了避免妻儿跟着受苦，将他们暂时送到长安北边的奉先县里居住，自己仍留在长安，等待机会。
天宝十四年十月，杜甫终于混上了一个“右卫率府兵曹参军”的职位，听起来貌似很厉害，实际上就是给兵器库看大门。但是不管怎么说，对已经在长安奋斗了十年的杜甫来说，这已经足够了。原本朝廷给他安排了一个县尉（县公安局局长）的工作，虽然官位高一点，但是工作任务是镇压饥民和收税，这样得罪人又伤阴德的事，杜甫死活不干。这次这个机会，杜甫可不想放过，好歹请求调任了一个职位，心里也算好过了。
杜甫觉得，有脸回去探望家人了，他去奉先县想把家人接到长安，一起过上安稳的日子，苦日子到头来，貌似他不久之后也可以像祖父、父亲一样成为朝廷命官，日渐腾达。
其实，在杜甫还在路上的时候，安史之乱已经爆发，而在这之前，国家的经济衰退之迅速也超过了他的想象。连作为不用缴纳租税的特权阶层，杜甫的小儿子都已经在家因为饥荒饿死。所以杜甫一回到家，扑面而来的不是喜悦而是悲愤。
就连身为基层官吏和知识分子的家庭，都免不了在这场经济危机中受到如此大的影响。那么那些平民百姓，那些自耕农，已经不知道到了什么地步了，很多没有土地的佃户应该已经在逃荒了。而边疆的士兵，或许也在忍饥挨饿。整个国家，已经处在亡国的边缘，一个历史奇点的风口浪尖。
于是，在长安的几年漂泊生涯，在他面前历历在目，路上经过骊山时那些权贵享受锦衣玉食的场景，让他几乎咬牙切齿。他后悔没有尽到父亲的责任，他痛恨长安的那些权贵。
当年，他怀揣梦想来到长安，为的不仅仅是让自己飞黄腾达，更是想为国家出一份力。但是，这个王朝给他的是什么呢？就在这天凌晨，他经过骊山，唐玄宗的度假胜地。在这里，权贵们享受的生活仿佛在另一个时空，外界的饥寒交迫完全与他们无关。
“蚩尤塞寒空，蹴蹋崖谷滑。瑶池气郁律，羽林相摩戛。
君臣留欢娱，乐动殷樛嶱。赐浴皆长缨，与宴非短褐……朱门酒肉臭，路有冻死骨。”
大雾弥漫在寒冷的天地之间，我在结了霜露的湿滑道路上行走。天子的华清池那边却暖气蒸腾，羽林军密密麻麻，排列整齐。皇帝和达官显贵们流连于娱乐，音乐的声音响彻即将破晓的天空。能够有幸允许在温泉里洗浴的都是戴着长头巾的贵人，参与宴会的自然不是我这样的寒士。
那些朝堂上分赐的朱帛，哪个不是妇人们辛辛苦苦的劳动成果？政府将这些作为税收，勒令她们的夫家缴税，将其聚敛到京城。这也就算了，皇帝封赐的时候，都是成筐成筐地送！好吧，这无非也是希望国家能够好起来。但是那些大臣如果没有这样的思想觉悟，这些东西不等于是被皇帝扔掉了吗？
呵呵，朝廷现在有很多“名士”啊，咱们这些人要有危机感啊！实际上，更多的财富，还是在国舅家里。他们家的私人舞女都像仙女似的，弥漫的香雾更显得她们的身材婀娜。客人穿的都是华丽的皮草，家中各种名贵乐器交相呼应。他们家劝客人吃的都是用骆驼蹄制作的羹汤（生产力限制，那时候人酷爱吃肥腻的食物，骆驼生活在沙漠，在有蹄类家畜中脚掌最为厚实），甜点都是特地从南方运来经过霜打的橙子（这样的橙子更甜）和香喷喷的橘子。
但是，就在他们红色的大门里飘着诱人的香气的时候，有谁想过，路边还有饿死的饥民没人埋葬！
实际上，在这之前，杜甫就已经开始表示出对朝政的担忧。其中，《丽人行》《兵车行》，更是其代表作。尤其是《兵车行》，已经展现了他对于唐帝国穷兵黩武会导致经济问题的担忧。
车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。
爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。
道旁过者问行人，行人但云点行频。
或从十五北防河，便至四十西营田。
去时里正与裹头，归来头白还戍边。
边庭流血成海水，武皇开边意未已。
君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。
纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
长者虽有问，役夫敢伸恨？且如今年冬，未休关西卒。
县官急索租，租税从何出？信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。
君不见青海头，古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！
很不凑巧，被他言中了。不仅千村万落生荆杞，不仅禾生陇亩无东西，不仅他的小儿子都因为缺乏食物而死，此时此刻，安禄山的叛军，正在势如破竹地进入中原。