第一章 生命不是用来自私的
1 无常尘苦， 缘变万有惹深思
民国七年，师年三十九，值暑假，语相契者曰：“余明日入山，相聚只今夕，公等幸各自爱。”众度其意不可挽，相对泫然。忽一友问曰：“君果何所为而出家乎？”曰：“无所为。”曰：“忍抛骨肉耶？”曰：“人事无常，如暴病而死，欲不抛又安可得？”翌日破晓，遂孑然长往矣。
——啸月：《弘一大师传》
才华横溢、名满天下的李叔同先生，也即后来的弘一大师，其变幻多姿的一生本身就是一个传奇，从风光八面的文化名流转而皈依佛门，在风花雪月的杭州避世而居，潜心修行，从此往昔种种仿佛一切两断。在弘一大师的心念中，浮华红尘中的李叔同已死，而清净佛界的弘一法师方生。这是处在无常中无可奈何，只有束手就擒的大多数人无法领略的境界。
弘一大师的出家动机，显然是以“看见”了无常为基础的。然而，这是否意味着大师的转现僧相是为了要逃避生离死别的痛苦，而急于切断与妻儿、亲友的关系发展，以求避免所谓的情爱执著呢？
鲁迅先生在临死前写过一篇《无常》，无常就是没有定数，是对幻化人生的经典概括。
佛教如何说无常？《别译杂阿含经》中说：“一切众生皆是有为，从诸因缘和合而有，……若假因缘和合者，即是无常……”对大多数人而言，面对无常，唯一的感觉是“苦”，佛亦明了于此，因而《杂阿含经》上说：“色无常，无常即苦。”因为众生抗拒无常，所以觉得痛苦。
对于无常所引发之苦，至少有三种：“爱别离”、“怨憎会”和“求不得”。爱恋不舍的偏偏总有尽时，讨厌排斥的偏偏一再重复，想要要不到、想不要的无法摆脱，如此而让人受尽苦楚。
人生本无常，又何必深陷其中？生命中有太多的偶然，茫茫宇宙有太多的不确定。我们像鱼儿一样生活在尘网中，越挣扎越紧。回头想一想，我们要做的不是如何冲破这网罗，而是在弘一法师身上取经，怎样超脱这张无常尘网，不被它罩住。这也正印证了弘一大师对无常的阐发。
出家之后，弘一大师曾作《佛说无常经叙》，推广此部少为人知的佛经，且有言曰：“生逢末法，去圣时遥；佛世芳规，末由承奉。幸有遗经，可资诵讽，每当日落黄昏，暮色苍茫，吭声哀吟，讽是经偈。逝多林山，窣堵波畔，流风遗俗，仿佛遇之。”
这仿佛是大师夫子自道，倾诉他痛感无常而追寻因自受及目睹他人为难忍、不舍无常所受之苦，而在认识无常、接受无常，却又能在了解接受无常之后的茫茫生命变化洪流中保持淡然、悠闲，同时又奋力积极地于安然度日的同时不懈于永续付出，服务利益一切众生的情怀。凡此种种，都透露了大师对无常人生感受之深，及其自无常现象中，由佛法修习所得之法喜禅悦。
面对的是同样一个因缘所生、幻化无常的世间现象，有人惶恐不已，结果意志消沉，自暴自弃；有人难以承担，故假装忽略而醉生梦死；也有人希求永远霸占而盲目扩张自己的占有控制欲，做得很累、忙碌得很辛苦，结果是无益的“苦行”（抑或“酷刑”）。有多少人能在这人人必经、人人同样面对的无常生死问题中清醒过来、超越出去？
弘一大师曾经手书门联曰：“草藉不除，时觉眼前生意满；庵门常掩，勿忘世上苦人多。”此句中确实有真实滋味，悠远芬芳，淡淡久存。狼藉的杂草堆何以生意怡然？关闭的庵门之内何以是无穷的慈悲？看似矛盾冲突的背后其实是绝对的和谐。
山穷水尽之际，转过头来，就此游目四顾，或许你会发现：就眼前脚下此片林地水光山色一点不差，何异本来日夜赶路寻求的梦里桃源？随手一摘，就将野果果腹，随地一卧，何妨就在此地安歇？快乐和幸福、安心真的需要那么费劲吗？极乐世界真的远在十万亿程之外的山长水远吗？
来到长安，长安只是脚下安然行走的土地；未到庐山，庐山却是梦寐以求的千山之外！天才艺术家达文西说过：“认真度过一日，使人睡得安稳；努力付出一生，使人死得安详。” 菩提法师在《弘一大师之娑婆因缘》中介绍弘一大师为僧半生的作为：“持戒谨严，淡泊无求，一双破布鞋，一条旧毛巾，一领衲衣，补丁二百多处，青白相间，褴褛不堪，还视为珍物。素食唯清水煮白菜，用盐不用油。信徒供养香菇、豆腐之类，皆被谢绝。”
不是为了要得世人的崇拜称赞，也不是为了邀得后世美名，更非内心空虚而要显异惑众以平衡濒临崩溃的“自我价值感”，弘一大师让我们看到的其实只是一个安然度日，“淡有淡的滋味，咸有咸的滋味”的快乐幸福人。
这样的人生令人羡慕，值得我们学习：淡与咸，本来就各有滋味；缘变无常，本来就是天天存在，何以会让人忧心呢？弘师的一生值得我们再三细细体会。
草藉不除，时觉眼前生意满；庵门常掩，勿忘世上苦人多。