——白薇
维弟！花若是开到百日，总带些丑态和平凡。我是个纯粹
的感情家。我又体验过最美而热烈的感情的生命，都像娇嫩的
朝彦花一样短促。
前昨两天，盼望什么似地，毕竟你不来！我的心突然像坠落
的火星一样地冷了。连夜不能成眠的病，昨夜变成了睡乡之魂。
自做了晚礼拜一直睡到今早做礼拜还没有醒。
亲爱的维弟，你来吧！我还延长我盼望的波澜，星期二和星
期三下午在家候你。过此不来，你虽坐在我瞳孔上，于我不起感
觉，——我想。
我这里虽像修道院的趣味，一进墙篱，却有超然尘世之感：
寒花秋木遍地，在颇绮丽的应接室的窗前是疏竹潇洒可爱。维
弟，你来哟！但是随你。
你怕不能说话么？又不叫你来当外交官，弟弟，你的信还有
话写哩。我像进了净土的殿堂，没有一句话可说；也没有一句话
可写。真是。
现在我的状态，闭煞眼睛，宇宙、人生、真理、美、什么都空，
仿佛我本身也渺然化了。睁开眼睛，又当高兴的时候，好像万物
都向我微笑，我对于它们每一件，都有忻忻相结的爱情。
爱弟！我们明天或后天见面，我脑筋里的你：不知道是一阵
无影无形的清风？是一片将未灭的烟影？是电灯下的宝石一
样，闪闪不可思议的宝光，丝丝射注我身上？还是彼此俱无，而
会是一块虚幻的真空？
所以，弟弟，我比你还不知道说话哩，只是奇想……