——[俄国]屠格涅夫
瓦西亚是这个村庄里一名年轻有为的男子,然而他现在永远地安息了,当然母亲无法去陪他。农家的不幸遭遇被地主太太知道了。为了安慰这可怜的母亲,地主太太决定去展示她那女性独有的同情心。
那母亲在家里。
屋子里空荡荡的,只有中间有一张破木头桌子,母亲稳稳地坐在那里,伸着右手,不慌不忙地从一只漆黑的大锅里盛起稀薄的白菜汤来,一勺一勺地吞下肚里去,她看上去严重营养不良,脸色像是得过肝炎一样。
她的脸颊很消瘦,颜色也阴暗,眼睛红肿着。然而她的身子却挺得笔直,直得只有在教堂才能见得到。
“天呀!”地主太太想道,“她在这种时候还能够吃东西……她们这种人真是没肝没肺,铁石心肠!”
这时,一些回忆浮上心头。几年前,她死掉了9岁的小女儿,她很悲痛,她不肯住到彼得堡郊外美丽的别墅去,她宁愿在城里度过整个夏天。而眼前这个母亲竟把白菜汤看得比他儿子的死还重要!
至此,地主太太实在忍不住了。“达地安娜,”她说,“主呀,你真叫我吃惊!难道你真的不爱你儿子吗?你怎么还有这样好的胃口?你是如何在这个时候吞下那些让人倒胃口的白菜汤的?”
“我的瓦西亚死了,”妇人黯然地说,悲哀的眼泪又沿着脸颊流下来,“自然我的日子也完了,我活活地给人把心掏了去,然而汤是不该糟蹋的,里面还有盐呢。”
地主太太无言以对,心想:“真是活见鬼了,那不过是盐而已嘛!”
树上麻雀在欢快地交谈,蹲在房顶的乌鸦不时插上两句,灰雀、云雀也加入进来,再加上金翅雀,流动的小溪,场面十分热闹