在我的一生中，最重大的日子，就是我的老师安妮·莎莉文到来的那一天。那天是1887年3月3日，还差3个月我满7岁，回想起以前与以后的两种截然不同的生活，我总是感慨万分。
在那个重大日子的下午，我站在走廊上，沉默地期待着、盼望着。从母亲的手势及她在屋子里匆匆的往来中，我隐约猜到会有些不寻常的事情发生。因此，我走到门前，站在阶前等待。下午的阳光，透过遮盖着走廊的忍冬花丛，落在我仰起的脸上。我的手指几乎是麻木地徘徊在熟稔的花叶上，此刻，它们正以自己烂漫的花姿欢迎着可爱的春天。当时的我，并不知道未来会带给我什么奇迹，由于几周来的愤怒与痛苦地鞭挞，我已感到疲惫不堪了。
我可爱的朋友，你可曾在海中遇到过浓雾，仿佛那可以察觉的白色的黑暗封闭了你，你驾驶着那艘大船紧张而焦虑地向着海岸方向摸索，你的心也怦怦地跳着，不知会有什么事情发生……在我接受教育前，我就好像那艘在迷雾中的航船一样，只是我没有指南针和探测仪，也没有办法知道离港口还有多远。“光！给我光！”这便是我灵魂无声的呐喊！也就在此时，爱的光辉照耀了我。
我感到有脚步向我走来，我伸出双手，因为我以为是母亲来了。但有一个人握住了我的手，把我紧紧抱在怀中。她就是来向我展示世间万物、启示人间真理并给我以关爱的人——安妮·莎莉文老师。
老师抵达后的翌晨，她带我到她房间，给了我一个洋娃娃，这是柏金斯医学院的盲童送的。劳娜·布里奇曼曾替它打扮过，当然，这些是我后来才知道的。我玩了一会儿后，莎莉文小姐就慢慢地在我手心拼写出“DOLL”这个词，我立即对这手指游戏产生了兴趣，并极力去模仿。当我成功而准确地写出这个字时，我内心充满了孩童的喜悦与得意。我激动得小脸儿绯红，飞奔到楼下找到了母亲，举起我的手，拼写给她看。
我不知道我当时是在拼写一个字，甚至不知道世界上有文字这种东西存在。我不过是像猴子般模仿，让手指转动罢了。以后的日子里，我在这不求甚解的方法下，学会了拼写很多字，其中像针、帽子、茶杯和一些动词，如坐、站、走等。老师同我在一起几个星期后，我才晓得每一样事物都有一个名称。
有一天，当我在玩新的洋娃娃时，莎莉文小姐同时也把我的旧布娃娃放在我膝上，然后写出“D—O—L—L”这个字，想让我明白两者都是洋娃娃。这天早上，我们一直在争论“杯”和“水”两个词。莎莉文小姐曾极力使我记住“C—U—P”就是杯，而“W—A—T—E—R”是水，但我一直把这两个词混淆在一起。失望之余，她把这题目暂时搁下了，希望在恰当的时机再重新提起。但她并没有让我玩，而是重新练习布娃娃“DOLL”这个词。我对她的一而再、再而三的尝试感到不耐烦，于是一把抢过那新的洋娃娃，把它重重地摔在地上。当我感到脚旁有破洋娃娃的碎片时，觉得非常愉快。
发过脾气之后，我既不难过也不后悔。因为我从未喜爱过这洋娃娃，在我所生活的平静而黑暗的世界里，根本不会有温柔和同情。当老师把碎片扫到火炉旁时，我又忽然有了一份心满意足的感觉，刚才的不安也一扫而空。她给我拿来了帽子，我知道，我又要在和煦的阳光下走动了。
我们沿着小径走到井栏，我被那些覆盖在井栏上的忍冬花的芳香吸引住了。有人在打水，老师把我的手放在喷水孔下，当清凉的泉水溅溢在我手上时，她在我另一只手心写出“水”这个词，起先慢写，然后又快写了一遍。我仍然站着，全部精力都贯注在她手指的动作上。蓦地，我感到有朦胧的知觉了，好像一些遗忘的东西开始在头脑中复活，不晓得什么缘故，语言的奥秘在刹那间向我显露出来。我忽然领悟到，“W—A—T—E—R”就是流经我手中的这种美妙的凉东西。这个活的字，唤醒了我的心灵，并给予我光明、希望、快乐和自由。
我离开井栏后，开始努力地学习。我开始懂得，每样事物都有它的名称，而每一个名称都将产生一种新的思想。回到屋子里，每样我曾接触过的事物，都变得有生命了，因为我用那赋予我的新奇的目光来看它们。进入门槛时，我记起了我打破的洋娃娃。我走近火炉，把碎片拾起来。我极力地想把它们拼合起来。我想起刚才的所为，不禁热泪盈眶，这是我平生第一次感到后悔和难过。
那天，我学了很多新字，虽然有许多现在已记不起来了。但我知道其中有妈妈、爸爸、姐妹和老师这几个——这些字使整个世界都在我面前变得美不胜收，没有另一个小孩会比我更快乐。那个重大日子的晚上，我躺在我的小屋里，回味着这一天所带给我的欢乐，我平生第一次盼望着明天能早些来临了。