A市有她特殊的气味，就像每个城市一样，那种只属于她的，无可取代的气味。
陶苏来A市五年了，她觉得自己已经很熟悉这种气味。每天随着人流挤在地铁里，能闻到它；到了她工作的酒店，进入餐厅时她也能闻到它；还有开着冷气的办公室、那家她经常光顾的小餐馆，她都能闻到A市的气味，一种属于食物性质的、蕴含着油腻的味道。
陶苏告诉莫莫她的想法，莫莫大笑，说，你真是个奇怪的动物，难道长了狗鼻子，哪里有什么气味呢！
陶苏想，子非我，焉知我之不知。莫莫是不会明白的，她本来就出生在这个城市，所以她不会闻到这气味。就像你总是待在厕所，也就不会觉得这是个臭烘烘的地方了。可是要多久，这种味道才能在陶苏的鼻子里、脑子里一起淡薄呢？
天知道。
五星级的酒店，华丽的陈设，总是觥筹交错的气氛。可是这依然削弱不了那股子厨房下水道的气味。身为总经理助理的陶苏有时候也会想，难道大家都闻不到的吗？莫非我真的前世是狗？
晚上下班回到租的房子里，她喜欢关着灯在屋子里晃荡。晃着晃着就不知道自己身在何处，四下黑暗，世界大同。夜晚会做个梦，梦里能闻到家乡夏末的栀子花香。隐隐约约，似有若无。
每个星期天，陶苏会去找莫莫聊天。她们是大学同学，一起就读于A大历史学院。可是现在陶苏成了朝九晚六的小白领，莫莫成了随时待命的小狗仔。她们所学的历史，已经是历史。陶苏偶尔会很羡慕莫莫，父母皆在身旁，亲戚朋友一帮。可是她呢，除了莫莫和莫莫的狗小白，跟谁都不亲近。
莫莫总是敷着绿色的面膜，嘴唇小小的开合，对陶苏说，你别来得这么频繁，人家会以为我们同性恋呢，那我的金龟婿还怎么钓啊！
陶苏会装作没听见的样子，逗着小白，说，小白啊，你妈越来越啰嗦了啊。
出了莫莫的房子，陶苏的笑容就飞走了。窗外皆是不甚熟悉的景物，可是那气味，却越发清晰，一点点充斥进她的鼻子，咽喉，入胃，搅起酸液一股股，胃就尖锐的疼起来。她捂住胃部，慢慢蹲下来，然后就失去了知觉。
醒来，闻到一股熟悉的味道，妈妈熬的小米粥的味道。她转动眼睛，四周看看，竟是不认识的摆设。惊恐的坐起身，眼里就触到一个老人的关切的眼神。“你醒了啊，估计是低血糖犯了，我买菜回来看到你晕倒了，我老头把你背回来的，我是退休的医生。”
老太太端着粥走过来，“喝一点，我放了糖的。”陶苏呆呆地接过碗，闻到淡淡的，甜香的气味。
“以后在包里放块糖，不舒服了含在嘴里啊，姑娘。”
陶苏闻着那粥的香味，这也是A市的味道吗，在满是油污的寂寞里，一股轻轻浅浅的关怀。