书城文学中西笔墨:徐悲鸿随笔
2749900000012

第12章 废话

戴纳(Taine)恒谓艺人作业分两时期。第一期,艺人孳孳砣砣,唯恐不及造化之妙,于是凭其真感,尽力奔驰,克臻美善;逮经验渐丰,或虚名既立,功力亦弛,唯取昔日所积Recette(法文,义为收入、进账),凑出对付,而真意漓,此第二期之失也。故喜Beauté réele(真实之美)者,不能满足架空之幻象与玄想,而富想象之作家,亦指写实主义,境域太窄,屈而不伸。但戴纳推论米开朗琪罗,称其第一期,延长亘六十年,作品雄强高超,精力弥满,谓多真感;至《最后的审判》等晚年之作,已多见其吃老本,不能与其前作齐观。顾米开朗琪罗,博大精深,功力绝人,人体所有一切形象,既烂熟胸中,犹不免有缺憾,则丁托列托、鲁本斯、德拉克洛瓦等,应动辄得咎,而威尔茨将不堪入目,不待言矣。

吾国近三百年来,习艺方法,恰与戴纳所论相左。宋元古法,已不免支用其老本,但其意在抽象,为鹄根本不同,有时为用,且侧重图案方式,其工具虽不完备,但工力精深卓绝之艺人,亦借此绰然逞其逸宕之思,本其抽象原则,取精华而遗粗砺,举笔辄能扼要,物情既具,是谓得神,未尝虞其不足者,以其灵爽存也。夫其道既迁就工具,而为抽象之图,则必向造化中追寻,方冀有所弋获。今唯纵其懒惰,日向古人讨沾余润,案头摹仿,不见一切。须知古人之自养,赖其吸入之真感,正如古人饮食之养生也,若古人以真感得酿成之艺,可摹而得之,是可据人之……以为食也。其梦亘数百年且未醒,其去戴纳之论,抑何远也!

1932年