急匆匆赶到机场，却得知飞机误点。广播里说本次航班将延误一个半小时，声音软绵绵不急不躁，却让听到这个消息的人心生烦闷。好在有朋友与我同行，两个人可以在候机厅里慢慢喝杯咖啡。我们奔赴的是一千公里以外的一座城市，如果一切正常，飞机起飞的时间，应该恰好是到达那个城市的时间。
一个半小时，其实并不太长。读两份晚报，喝一杯咖啡，时间就熬过去了。我注意到朋友的脖子上挂一个很小的玉饰，玉饰上拴一根细细的红线，与他粗大肥硕的脖子极不协调。记得他以前是不喜欢佩戴玉饰的，问他，才得知是他的妻子硬派给他的。“说是能保平安呢，”朋友说，“每次坐飞机都要硬给我戴上，她说很灵验。”朋友幸福地笑，双手捧起那个玉饰给我看。似乎捧着的，是一个几千克拉的钻石。
终于登上飞机，坐下，朋友抓紧时间给他的妻子拨一个电话。“已经下飞机了，”他说，“你别担心。这边有点冷……你给我带的那些衣服正好派上用场……”然后，关掉手机，正襟危坐，等待飞机起飞。
“怎么回事？”我不解地问他，“飞机还没动呢，怎么就到了？”
“可以假定它到了。”朋友说，“假定我们现在已经下了飞机，我当然要给她打一个电话报平安。”
“可是它明明还没起飞啊！”我说，“再等一个半小时给她打电话，不正好？”
“可是那样的话，她会多担心一个半小时啊！”朋友认真地对我说，“飞机早飞和晚飞一个半小时对我们来说是一回事，是不是？我们知道它不会出任何问题。可是对她来说，就不一样了。你知道为一个人担心是什么滋味吗？一分钟都觉漫长，何况是一个半小时。”
“你常常这么干吗？”问他。
“只要飞机或者火车晚点，只要她没有来送我，就这么干。”说到这里朋友狡黠且得意地笑了，“这个傻丫头竟一次也没有发觉呢。”
想想也是，爱一个人到极致，便是时刻都在惦念和牵挂对方，却不忍心让对方，多为自己牵挂和担心哪怕一分钟。
提前报平安。我想，这样的男人或者女人，在他们的爱情和婚姻里，都是伟大的哲人。