这是一个晴朗的上午，她站在我的床边，棕色的头发从草绿色军帽里钻出，打出整齐的刘海，鹅蛋型脸上，修着月亮弯的细眉，温和的眼眸掩在睫毛里，目光慈祥。
“胃还痛吗？”她摸着我的手腕的脉搏问。
“还好。”我回答。
“是生还好？还是死还好？”站在一旁的护士笑着说。
“生与死没什么两样。生能感觉痛苦，死就像睡觉一样。”我说。
“嗬哟，说得轻巧，难怪你不爱惜身体的，像睡觉一样！可我们这是医院，责任是救死扶伤，怎么能让你去睡觉呢？！”她“咯咯”笑着，玩味着我的话说，“想吃点什么？”
我从衣袋里掏出钱递给她。
“干吗？我可不是你的特别护理。我是医生，给你看病的医生。”她幽默地说。把我递钱的手推了回去。
“那就算了，反正我也不饿。”我说。
“要不要给你家里打个电话？”她望着我问。
我摇了摇头。像我这寻常百姓家，是没有电话的。
“那——”她沉默一会又说，“通知你们单位领导？”
我摇了摇头，我感到“领导”二字像针一样刺痛了我的心。
她扬眉凝视着我。
我痛苦地闭上了眼睛。
她没有再问，轻轻替我掖了掖被单，同护士一道走了出去。
我孤独地躺在床上，四周万籁俱静。一阵轻风伴着窗外的落叶，秋虫也带着幽怨在低吟。我很伤感，胃部也隐隐作痛，这来自精神和身体上的疼痛，使我倍感凄凉，心中沉重。
“起来，起来。”有人推我的胳膊说。
我睁开惺忪的眼睛，是她——我的主治大夫。她坐在我床边的方凳上，手里端着一碗热气腾腾的鸡汤面，脸上挂着倦意的笑容。
“我不饿，谢谢！”我连忙起身推辞，胃却感到了饥饿。
“这是干吗？大老爷们，别忸怩作态。”她说。
我默默地半躺着，无言地凝望着她。
她像母亲喂婴儿一般，用匙子舀起鸡汤，用嘴吹了吹，小心送进我的嘴里，目光清澈纯净。
我像一个听话的孩子，窘迫地一口一口抿着鸡汤面。鸡汤面很鲜美，滋润心田，但我的身体却在微微颤抖，那是我的心里，再也盛不下这片浓浓的深情。吃完鸡汤面，她扶我靠在床栏上说：“你的血压很低，注意休息。”
我点了点头。
“这是麦乳精和奶粉，饿了冲着喝。”她拉开床头柜抽屉对我说。
我点了点头。
“下午，我给你熬点肉粥。”她说，“有事尽管说，我是你的主治医生，姓余。”
我点了点头，眼前一片模糊……
三天后，我像余大夫说的：活过来了，并从急救室转到普通病房。
“陈老师来了。”我从病床上坐起身来。
“才听说你胃出血住院，来看看你。”陈老师把奶粉、饼干、水果塞进我的床头柜里，拉把靠椅坐在我的床边。
我看陈老师脸色憔悴，嘴唇干而泛白，只有眼睛里还闪烁着明亮的光，好像是扑不灭的火焰一样。
“陈老师，你的脸色不大好？”我问。
“没事，老太婆了，是这个样子。”陈老师淡淡一笑，问我说，“你这胃出血，是不是因为精神压力太大？”
“嗯。”我点了点头。
“别去想留党察看的事了，要理性地去面对现实。暂时不能改变的事情，要学会去接受它，在接受中去改变自己所能改变的一切。这的确是一件很不容易的事情。但却是一种境界。当你有了这种境界，你的心胸就会变得宽广，人生就会积极向上。反之，当你整天忧郁在樊笼里，未来就变得暗淡无光，失去面对挫折的勇气。要知道，很多的事情都是逼出来的。我前天听老馆长说了你的事。他认为对你的留党察看处分是错误的，也找了上级领导反映了你的情况，谈了他的看法。所以，他没有参加处分你的表决会。我相信，只要你自己没有放弃，这件事总有一天会还你清白的。”陈老师的话郑重有力。
“谢谢你，谢谢老领导这么相信我。”我说，“我决不辜负你们对我的信任。我会走好人生中的每一步的。只是，心里抱屈憋得难受。”
“这我能理解，我也有过像你这样的感受。所以，我想告诉你的是，别拿别人的错误来惩罚自己，也别天真地看待这个世上都会把黑白分得清清楚楚。只要自己清白，在乎别人把你去怎么样呢？常言说得好，心底无私天地宽。有很多对自己来说是天大的事情，对别人来说只是热闹一阵的过眼云烟，谁还会移植到自己身上来呢？小夏呀，这件事情已经发生了，你委屈，你郁闷，你痛苦，你是在自己折磨自己；你开朗，你豁达，你坦然，你是在自己爱护自己。因为，不幸并不是人生的主题，人生的主题就要像花儿一样天天向阳开。你能做到吗？”陈老师语重心长地教导我说。
“我会照你的话去做会的，学会坚强、自信、深刻、豁达。”我心中开朗了许多。
“你和李萍的关系怎样？”陈老师关心地问。
“吹了。”我说。
“这个傻姑娘。”陈老师感叹说，“也是，一个女孩子，头一回遇到这么大的波折，不要去难为她了。比他好的姑娘还多得很！”
“是的，我不责怪她，比她好的姑娘还多得很。”我说。
“你是一个好青年，陈老师今天看到你这种精神面貌，也就放心了。把胸挺起来，这次人生中的变轨，不见得是一件坏事。只要自己不倒，谁也打不倒你。”陈老师用力拍打着我的肩膀说。
“谢谢陈老师，我绝不会被打倒的。”我挺直了脊梁。
一抹秋阳，洒在陈老师的身上，把她的上半身染成金黄。
我和陈老师促膝谈了很久，我发现陈老师那瘦小的身躯里，蕴藏着一种精神，这种精神，使她的形象就像泼洒在宣纸上的墨迹洇开来，在我眼前越来越高大。