书城童书最精彩的成长故事全集
290000000018

第18章 每天进步一点点 (2)

【成长箴言】

进步是积累,知识的多少也是要靠日积月累才形成。年华如水,一去不复返,怎样才能不让它白白流逝呢?靠的只是自己把握,抓住了知识,抓住了今天,你就抓获了生命,抓住了未来。进步将继续伴随青少年迎来成长,伴随青少年的生命之光环。

趴在地下画父亲的皮鞋

宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。

1845年,罗丹刚满5岁,由于聪明过人,父亲提前把他送到了离家不远的耶稣会学校上学。但是罗丹对宗教方面的书一点兴趣也没有,却非常喜欢画画。

一天,收拾家务的母亲收捡出一堆废纸来,罗丹却把这一堆废纸一张张弄平后,在上面画上了许多自己喜欢的画。从这以后,罗丹经常模仿包装纸、报纸上的人物、房屋、动物的样子把它们画下来。

一次,在餐桌上罗丹发现父亲脚边上有一张纸,他便趴下去,用笔画出了父亲皮鞋的样子。坐在他边上的哥哥发现罗丹趴在地上不吃饭,就叫了起来:“罗丹,你不吃饭趴在地下干什么呢?”

父亲一看趴在自己脚边的罗丹,也忍不住吼了起来:“站起来,你这个鬼东西,吃饭不好好吃,看我怎么收拾你。”当父亲发现罗丹趴在自己的脚边画画时,更是生气了:“你学习这么不好,原来你是在干这个玩意!”

父亲非常生气地把罗丹打了一顿,而且当场让罗丹保证从此以后要好好学习,不再画画了。

从此,罗丹虽然在家里不敢再用包装纸明目张胆地画画了,但是在外面,不管是在马路上还是在墙上,他每天都喜欢画上几笔。罗丹9岁的那一年,成绩还是不见好转。父亲只好把他送到了叔叔在乡下开办的学校去读书,在叔叔那里一待就是4年多。在这4年里,罗丹的成绩还是不见有什么提高,但他的画画水平却让老师们都感到了震惊。

看他学习仍然没有进步,父亲开始对罗丹失去了信心,决定把这个成绩一点也不好的孩子送去工作。

“我看你再学也是一样,快去找一份工作吧!免得我一天白养着你。”

“不,我要学画画。”

“学画画,谁拿钱送你去学,那东西以后能混饭吃吗?”

在一旁的姐姐这个时候开始帮罗丹讲话了:“爸爸,听说有一所美术学校是免费学习的。”

“那好吧!只要他考得上,就去上吧!我反正是管不了他了。”

罗丹经过努力,果然考上了这所工艺美术学校。刚入校不久,素描老师看了罗丹的习作后,非常高兴,并且耐心地给他指导。

“千万得记住,既要学会临摹,更要学会根据记忆来画画。”

罗丹牢牢地记住了老师的话,于是他把平时爸爸在各种场合跟他生气的样子都画了出来,最后得到了素描老师的好评。

素描课结束以后,就该上油画课了,这却给家里贫穷的罗丹出了一个难题,颜料和画布都需要一笔钱,罗丹从哪里去弄这一笔钱啊?万般无奈之中,罗丹只好学习雕塑,因为雕塑材料无非是木头和泥土,并不花钱。

为了不给家里增加生活负担,罗丹一边学习,一边去帮人当杂工、首饰匠,有时候还去给雕塑家当助手。这一切不仅使他的经济有了一些来源,同时也使他积累了丰富的素材。

后来他终于创作出了许多著名的雕塑作品,成为一个伟大的雕塑家。

【成长箴言】

在孩子的成长过程中,每天进步一点点,对她的人生非常重要。但是,当父母过分的强求有时也会适得其反。

安徒生的成就

读书伴随你我的成长,书是人类智慧的结晶,是人类进步的阶梯,是人们的精神食粮。

汉斯·克里斯蒂安·安徒生成长于两个城镇,两种社会环境,两个世界和两个年代。因此,他在长大成人和成长为一名作家的不断进步的过程中,内心充满矛盾,有时甚至要进行激烈的思想斗争。他的社会地位的提升给他的许多童话、小说和戏剧提供了直接和间接的主题,在他寻求一个在很多方面能成为知名人士的全新身份的过程中,他的社会地位的提升成为他创作大量作品的源泉,但也给他带来了永久且难以愈合的创伤。

对他有着决定性影响的两个城市是他的家乡奥登塞以及哥本哈根,他在哥本哈根居住和工作,度过了成年以后的大部分时间。

作为一个生活在虽小却自足的省会城市奥登塞的贫苦男孩,安徒生在他生命的头14年接受了后来对其文学创作起决定作用的印象和经验。在他年轻时的自传Levnedsbogen(直至1926年才出版)里面,安徒生强调指出奥登塞的生活方式保留了一些在哥本哈根不为人知的流行的旧风俗和迷信,使他有丰富多彩的想像力。然而,更具有决定性的是来自社会最底层的恼人的社会经历以及他想要摆脱贫穷、结束他与生俱来的社会地位的急迫心情,同时他也急切地意识到他的潜力在那个时代只有一个出路——艺术世界,这种急切性在他的整个童年时期是最有影响力的。

此外,奥登塞救济院里同住在一间病房的老妇人给他讲述了一些民间传说,后来证明这些传说成为他改编老故事和自己创作童话的肇源。在这方面,安徒生同样也处在两个世界之间:口头流传的叙事传统以及以书籍文化为代表、能够充分体现作者作用的现代世界。

一个决定了汉斯·克里斯蒂安·安徒生的生活方向以及他1819年前往哥本哈根这个非凡举动——那之后他的社会地位和文学成就都有所提升——的因素,是如下的一个事实,即作为首都之外唯一的一个城市,奥登塞拥有一座剧院。除了他在早年就沉迷于文学作品而远离现实世界之外(他的父亲汉斯·安徒生,一个鞋匠,有许多藏书,其中包括圣经、Holberg的喜剧以及《天方夜谭》),他还与剧院(包括从哥本哈根的皇家剧院前来的旅行演员)保持着联系,这使得安徒生的梦想和渴望获得了知识和方向。1819年9月4日,他在14岁时离家,那时距离他的坚信礼过后仅几个月,他前往哥本哈根的剧院寻找自己的未来。尽管这次冒险不是很成功,却使得安徒生的余生都与剧院紧密地联系在一起,他成为一个创作了大量戏剧的作者和外国戏剧的翻译和改编者。戏剧成就了他的一生,因此真的可以说,如果他诞生在丹麦其他任何一个省会城市,他的事业将不会和后来一样。

安徒生在哥本哈根停留的头几年中(1819~1822),他拼命努力期望在剧院中获得一个巩固的位置,担当一名芭蕾舞演员或者歌手。最终,当这些尝试都失败之后,他尝试成为一名剧作家,这也是白费工夫,但结果一位剧院院长决定送他去上学,那样他有可能被培养成材,而因此这段经历就像在奥登赛度过的日子那样,对他后来的生活和工作起了决定性的作用。在哥本哈根,他被两个家庭所接纳——柯林一家以及乌尔夫一家,他们成为他在精神上的亲人。在这里,他还开始了解首都的中产阶级上流社会以及社会最底层的无产阶级。他开始了解为了生存而奋斗和作为一个依赖别人的善举来过活的恳求者的痛苦。

在离开奥登塞并且决定从事艺术工作之后,安徒生只能有一个选择:起床并且继续。然而,就是在这个时期,他体味了离开一个世界却还没有被另一个更高层次的世界接纳的痛苦和屈辱,这种经历在他的童话《美人鱼》(1837)、小说《OT》的主人翁和戏剧《黑白混血儿》中都有所体现。

【成长箴言】

从安徒生成长的故事可以得知,成长是生命的第一个阶梯,成长进步的第一个脚印,未来旅途的第一个站点。青少年朋友要把握成长的每一个阶段,争取在每一个阶段都要进步。

成长中不朽的人生

给自己一片坎坷的土地,给自己一个充满竞争的环境,自己的路会更远更长,自己的心会更加坚强,自己的进步会超越自己的想像!

1770年12月26日,贝多芬诞生于德国莱茵河畔的波恩城。他的祖父原是荷兰籍,移居德国后,曾任当地宫廷乐长。父亲是个男高音歌手,母亲是宫廷御厨的女儿。贝多芬生长的年代,正是约瑟夫二世实行“开明专制”的时期,波恩的统治者也实行了一些改良的措施。波恩成了当时德国启蒙运动的中心地之一。贝多芬的幼年就是在这样的环境下成长起来的。但是,贝多芬童年很不幸福,嗜酒成癖的父亲败坏了家业,他企图把四岁的贝多芬变成摇钱树,一心想让自己的儿子也成为莫扎特式的神童,因此他不只强迫孩子练琴,而且常常半夜三更酗酒回家后把孩子从熟睡中拖起来拉琴。不满八岁的贝多芬被强迫在寇恩的听众面前表演、卖艺,十一岁的贝多芬就开始在剧院的乐队里工作。这种严酷的童年生活,使贝多芬很早就走上了独立的靠音乐谋生的道路,同时也养成了他坚毅倔强的性格。

1787年以后,贝多芬担起了全家生活的经济重担。但贝多芬并未被艰难困苦的遭遇所屈服,他设法在波恩大学旁听哲学课,他醉心于诵读和研究古代神话、希腊文和拉丁文的古典文学,他对莎士比亚、席勒、歌德等人的作品非常喜爱。他虽然没有莫扎特的早熟天赋,也没有莫扎特优越的学习条件,但他那孜孜不倦的自学所取得的成就,是他所有的前辈都不及的。