“不,不要这样!”卡尔说,“你将来长大以后,每天不会有长时间的空闲的。你可以养成习惯,一有空闲就几分钟几分钟地练习。比如在你上学以前,或在午饭以后,或在工作的休息余闲,5分钟、5分钟地去练习。把小的练习时间分散在一天里面,如此则弹钢琴就成了你日常生活中的一部分了。”
当时,14岁的穆德对卡尔的忠告未加注意,但后来回想起来真是至理名言,嗣后他得到了不可限量的益处。
当穆德上高中的时候,他想兼从事创作。可是上课,做作业,复习等事情把他白天和晚上的时间完全占满了。差不多有两个年头,他一字不曾动笔,他的借口是“没有时间”。后来,他突然想起了卡尔先生告诉他的话。到了下一个星期,他就把卡尔的话实践起来。只要有5分钟左右的空闲时间,他就坐下来写作100字或短短的几行。
出乎意料之外,在那个星期的终了,穆德竟写出了相当多的稿子。
后来,他用同样积少成多的方法,创作长篇小说。爱尔斯金的课程虽一天繁重一天,但是每天仍有许多可资利用的短短余闲。在考取理想大学的同时,他的钢琴也通过了9级,而且,发表了十几万字的作品。
16、碰运气的工匠
文/佚名
不能总是把希望寄托在好运上面。一个人如果想凭侥幸行事,是不可能成功的。
从前有个工匠,以打制金属装饰品为业。这只是一门很普通的手艺活儿,挣的钱不多。工匠常常考虑:怎么样才能凭自己的这点本事赚很多很多的钱,不但可以养活家人,还可以很快发财呢?
有一次,工匠出门去办点事,在郊外碰到一大群人正鸣锣开道、前呼后拥地过来,路上的行人都不准随便走动。原来这会儿正赶上皇帝出巡,工匠便和其他人一起站在路边迎候。
皇帝出来郊游,正高高兴兴地四顾欣赏风景,忽然觉得头上什么东西不对劲,伸手一摸:糟了,头上戴的平天冠坏了。现在离皇宫这么远,回去也来不及,这岂不是有损皇帝的威仪吗?急中生智,他只得叫贴身的侍臣问一下路上的百姓有没有会修补平天冠的。听了侍臣的问话,工匠马上从人群里钻出来,恭恭敬敬地说:“小人会修。”这到底是自己的本行,工匠很熟练地三下两下就把平天冠给修好了。皇帝非常高兴,马上叫左右赏赐给了工匠十分丰厚的财物,比他一年赚的钱还多得多。
在回家的路上,工匠要经过一座山。在山里他遇到了一只大老虎,吓得他转身就想逃。可是他听到老虎的叫声中充满了痛苦,像是在呻吟,就大着胆子仔细去瞧了一瞧。只见老虎眼里都是泪水,躺在地上,伸出爪子给工匠看,原来虎爪上扎了一根大竹刺,鲜血直流。工匠说了句:“这个好办。”就取出随身携带的工具干起来,不一会儿,就把竹刺给拔出来了。老虎用嘴扯了扯工匠的衣角,示意他不要走开,就跑不见了。不一会儿,老虎回来了,它衔来一头鹿放在工匠面前,好像是要作为给他的酬谢。工匠高兴地收下了。
回到家里,工匠赶紧叫来妻子说:“我们要发财了,我有两个技术,可以马上致富。”说完他将大门上那块“打制金属装饰品”的牌子取下,换上一块“专修平天冠兼拔虎刺”的牌子挂了上去。
皇帝只有一个,他的平天冠能坏几次呢?给老虎拔刺更是偶然中的偶然,这种碰运气的事,一辈子大概也只能遇到一回,怎么能作为谋生的手段呢?
17、赶鸡也有学问
文/佚名
做任何事情都有它的方法和规律,如果不讲究方式方法,只凭想像蛮干,就难以把事情做好。
有个书呆子一天到晚只会待在家里看书,什么事也不会干,整天依赖妻子饭来张口衣来伸手。
这天黄昏,妻子在地里干完活回家,只见自家的鸡子还没有归窝。她自己要忙着做饭,没工夫去张罗赶鸡,就对丈夫说:“我做饭,你去帮我把鸡都赶进窝去。”
丈夫答应了。他放下书本跑到外面,去将自家的鸡赶回家。
书呆子看到自家那几只鸡,连忙上去一阵使劲猛赶,结果那几只鸡吓得惊慌失措,乱飞乱窜;书呆子只好停下来朝鸡扬起手慢慢示意,于是那鸡又停在那里东瞧西望。等那几只鸡刚刚安定下来,要向北面走去,书呆子赶忙上前将鸡拦住,鸡吓得一掉头又朝南边跑去,书呆子急了,又赶到鸡前将鸡拦住,鸡又重新掉头朝北跑去。就这样,他靠近鸡时,鸡吓得到处扑腾,他远离鸡时,鸡又停住不走。折腾到天都黑下来了,还有3只鸡依然没赶回窝。
妻子做好了饭,还不见丈夫赶鸡回家。她出屋一看,书呆子站在那里正显出无可奈何的样子,额上还淌着汗。妻子很是生气,教他说:“应该这样赶鸡:在鸡安闲的时候慢慢靠近它;如果它惊恐不安,你就扔点食物去引诱它。不能像你这样简单粗暴地乱赶一气,要慢慢引诱着赶。你尽量把鸡赶到熟悉的路上,让它慢慢安定下来,它自然而然就会直奔回窝了。这才是最好的赶鸡方法。”
书呆子恍然有所悟,说:“想不到赶鸡也有学问,怎么书本上就见不到呢?”
18、两尊大理石雕塑
文/佚名
真正能把人从饥饿、贫困和痛苦中拯救出来的,是劳动和生存的技能,而不仅仅是理论知识的多与寡!
纳尔逊中学是美国最古老的一所中学,它是第一批登上美洲大陆的73名教徒集资创办的。在这所中学的大门口,有两尊用苏格兰黑色大理石雕成的雕塑,左边的是一只苍鹰,右边的是一匹奔马。
300多年来,这两尊雕塑成了纳尔逊中学的标志。它们或被刻在校徽上,或被印在明信片上,或被缩成微雕摆放在礼品盒中。许多人以为鹰代表着鹏程万里,马代表着马到成功。
可是,仔细研究《外国历史》,了解了这两尊雕塑的缘起,就会发现,根本不是那么回事。
那只鹰所代表的不是鹏程万里,它其实是一只被饿死的鹰。这只鹰为了实现飞遍世界的远大理想,苦练各种飞行本领,结果忘了学习觅食的技巧,它在踏上征途的第四天就被饿死了。
那匹马也不是什么千里马,而是一匹被剥了皮的马。开始的时候它嫌它的第一位主人——一位磨坊主给的活多,乞求上帝把它换到一位农夫家。上帝满足了它的愿望,可是后来它又嫌农夫给它的饲料少。最后它到了一位皮匠手里,在那儿什么活也没有,饲料也多,可是没几天,它的皮就被剥了下来。
那73名教徒之所以把这两尊雕塑耸立在学校的大门口,为的是让学生们警醒。
19、有残疾的女孩
文/佚名
不管遇到什么磨难,都不要放弃人生,不要自暴自弃。要勇敢地面对现实,接受自己,永远保持年轻和活力。
一天,玛丽正在和胡克等一群小伙伴玩,一辆狂奔的马车将她撞倒在街上,她的右臂被夹在一辆篷车的两条轮棒之间。
此后,玛丽的这只膀子就被固定而成一种V字形。这个V字可以前后摆动,指头也略可以屈伸,但就是不能展臂。当她奔跑时,她的膀子就像飞鸟的翅膀一般地扑动。
因此,从那以后,胡克他们都叫她“翅儿”。
这样的一种不幸,要是落在其他人身上,多半会一蹶不振,但玛丽却并不因此气馁。她仍是一个顽皮的姑娘;仍然穿着那种不成体统的顽皮姑娘所穿的衣服。她因为残了一臂而无法再去东河游泳,因此,她只得在河边做漫长的散步。
这对许多人来说,他们多半会退入一个甲壳——把自己局限于幽静而又沉寂的房中,诅咒他们的命运,痛恨世人,厌恶自己。
翅儿不是!她追求新的生活——在河边。
一个女孩在男孩和男人的天地中,往往会因为她的畸形臂膀而成为取笑的对象;但玛丽没有否定她作为一个人的存在价值;她没有自暴自弃。
翅儿发现河滨世界,是在一个初夏的时候——商船驶进港口卸货;健壮的码头工人背负外来的货袋;工作辛勤的男人在阳光之下叫骂。
不久,她成了一个有固定工作的女子,在东河码头跑上跑下。她赚到了午餐,同时还有薪金可拿。
她做了她应该做的事情,也赢得了每一个人的敬重。
时值10月之末,干旱的气候来到,天气非常闷热。胡克他们一帮孩子来到东河,跃下采沙船旁的河中。突然间,一个叫做瑞德的男孩大叫救命。
胡克想搭救瑞德,但发现他被夹在一只驳船和码头的当中。
瑞德的一只腿被卡住了,他非常恐惧。胡克也很恐惧;万一来了一阵风把船吹向码头,那将会把瑞德挤扁!
胡克感到无计可施,焦急万分。
有人去呼救。救星来了!那是翅儿,她奔跑而来,一只臂膀摇来摆去,好像稻草人被风吹着一般。
胡克叫她让开,但她在码头边沿上跪下,并且将左臂伸向瑞德,一下子将他拖出了危险。
胡克和其他男孩感到非常惊讶,不相信自己的眼睛所看到的一切是真的。
由于她做码头工人工作,使她的左臂特别发达,也使她救了瑞德的命。
不久,这个残缺的、曾经不受欢迎的小女孩,就被胡克这帮孩子推为首领。
20、将根扎到泥土深处
文/佚名
“不幸是一所最好的大学。”如果你暂处逆境,就把它作为培养自己能力的一个绝好机会吧。