黑暗、沉重的日子来到了……
自己的病痛，亲人们的痼疾，老年的凄凉与黯淡……你所珍爱的一切，你为之献身而无所求的一切，都将凋零和崩溃。一条下坡路啊。
怎么办呢？哀伤？痛苦？这样既无助于自己，也无助于别人。
在枯萎、弯曲的树梢头，叶片更小、更稀了——而绿意却不减当年。
你也退缩吧，退回到自己的心中去，退回到自己的回忆中去，——那儿，深深地，深深地，在凝聚的灵魂的最底层，你那往昔的，唯你独自一人才能窥探的生活，将以它芬芳的、依然鲜嫩的绿意，以它春的妩媚和力量，在你的面前闪耀！
然而你要当心啊……不要朝前看，可怜的老人！
1878年6月