兴许又过了一百万年，我猜测着。十有八九是这样，点亮世界的火海确实正逐渐暗沉。
时光飞逝，许久过后，无垠的火海褪成暗铜色，愈加暗沉转为铜红色，不时透出的深紫色中血色隐现。
虽然光线减弱，我丝毫未觉察到太阳神骏减慢，它依然在炫目的火海笼罩下舒展纵驰。
事到如今，幽暗盘踞了整个世界，令人有些不寒而栗。不过，一切的确已经临近终结，如此便又无可厚非。
毋庸置疑，太阳已近崩溃的边缘。地球仍在绕着太阳旋转，亘古不变。我记得在这时，我蓦然迷茫困惑起来，脑海中开始充斥着现代理论关于世界末日的判断分析，还有古老的圣经对于末日来临的描述，只言片语，七七八八，杂乱无章。
而后，我第一次想起那次奇幻之旅中见到的，太阳连同它的行星在太空中极速飞驰。这太空在哪儿？我突然自问道。思考许久却终究没有答案，最后意识到这疑惑分明徒劳无用，只好将注意力转移到其他事情上。比如，这座房子还能支撑多久？我是否注定以这副鬼魂的模样游荡在地表，直至末日到来。想过这些，思绪又回到原点，太阳在太空中有可能是向着某个方向疾驰的……时间又过去好久。
时光荏苒，我逐渐感到严冬的寒意，想起来，太阳的死亡必将使寒冷加剧。慢慢地，慢慢地，年复一年化为永恒，地球浸没在厚重的幽红之中。天空中深沉的火焰染上更深沉的颜色，极度浓重混沌。
接着，我意识到变化发生了。自头顶上方延伸至南部天际震动的阴暗火海，竟然收缩变薄了，在那其中，我再度见到了太阳南北向抖动的轨迹，眼花缭乱得犹如被拨乱的竖琴琴弦。
火海逐步散去，现在能清晰地看见太阳滑动的节拍。即便如此，它摆动的速度依旧惊人。同时，那道弓形火焰的亮度也逐渐减弱，笼罩在其中的世界隐隐绰绰昏昏暗暗，极为朦胧诡异。
天空中，火焰之河摆动地越来越慢。终于，南北方向的摆动如打着节拍一般沉重迟缓，每秒一拍。过了很久，每次摆动延长至近一分钟；许久之后，肉眼已经无法分辨出它在运动了，火焰之河不再波涛汹涌，而是平缓无波地徜徉在死气沉沉的天空中。
又一段漫长的岁月消失殆尽，火焰亮眼的圆弧轨迹模糊了些许，似乎变得更薄了，间或还显现出黑色的斑纹。眼见着平滑顺畅的摆动停止了，我觉察到世界开始有节奏地变暗。这样持续了一段时间，直到夜晚再次来临，虽然短暂但却周期性地给疲惫的世界带来些愉悦的插曲。
夜晚慢慢拉长，逐渐与白昼的时间等同，于是白昼夜晚延长至数秒钟，太阳再度露出了脸，宛若一颗无形的铜红色的球，在发光的雾气中或隐或现，与不时显现在轨迹尾端的暗色线条形成对比。如今可以清楚地在半隐的太阳里看见暗色的条带。
光阴流转，日夜分分钟过去。太阳滑动的轨道消失；东升西落——浸染呈红铜色的异大发光星球，其间环绕血红色条带，还有前面提到的暗色条带。这些环带厚度时时变化——红暗两者皆是。有时薄得令人分辨不出它们的存在。接着我意识到太阳的冷却耗尽不会是均匀的，不同区域的温度也有高低变化，这些痕迹自然理所当然。红色代表那些热度骇人的区域，暗色代表相对冷却的区域。
我忽发奇想，觉得太阳应该一环又一环均匀地冷却，轮廓分明；但又想到，也许它们是独立的部分，由于太阳旋转速率太高才造成环状的假象。太阳本身远比我曾经认知的尺寸大了许多；我认为是因为它距离地球更近了。
夜间，月亮[1]也再度出现。遥不可及又极为渺小，散发出的月光惨白柔弱，看起来就如原来世界那颗月亮的鬼影一般，黯淡而娇弱。
昼夜逐渐延长，差不多相当于原来地球的半个小时。太阳像一只巨大的红色铜盘，缠绕着墨色的条带。此时世界静止不变，我发觉花园又重现眼前。然而用“花园”这个词来形容很不恰当；地面上已经没有了花园，只有一片空阔的平原延伸向远方，靠左是几座低矮的山丘。到处覆盖着皑皑白雪，其间露出起伏的圆丘和山脊。
此时此刻我才觉察到雪势多么浩大。有些地方的积雪非常之厚，比如右手边远处延绵起伏的山丘，不过也可能是因为这些位置原本就高于地面。奇怪的是，左边低矮的山丘却没有被大雪覆盖；我能看见好几个地方裸露着暗色的土地。死亡一样的沉寂笼罩着万物，苍凉荒芜。末日来临，一切陷入可怕而持久的寂静中。
日夜仍在明显延长。从晨昏到日落，大概两个小时。夜晚到来，我讶异竟然只有零星几颗星星出现，虽然微小，但却在晴朗夜幕的映衬下散发着夺目的光彩。
我看见遥远的北方有一团星云状的朦胧之物，样子像极了银河的一部分。也许是极其遥远的一团星群，或者——我猛地想到——也许是曾见到过的恒星宇宙。如果是这样，大概它此刻已被太阳系远远地抛至身后，化作几颗微小的星星，在深邃的太空中闪烁着昏暗的光芒。
白日与夜晚依然慢慢延长着。每次太阳升起的颜色总比落山时黯淡几分。暗色带也变宽了。
这时发生了一件新鲜事。世界蓦然漆黑一片，抹去了太阳、大地，以及天空的所有痕迹。尽管伸手不见五指，我依然清晰地觉察到外面正下着一场鹅毛大雪。不一会儿，遮蔽万物的大幕突然消失，再次朝外望去，奇幻的景象顿时牢牢吸引了我的目光。房子的庭院中满溢着白雪[2]，堆积到窗台的高度，舔舐着窗台的边缘。白雪皑皑，一切皆银装素裹，吸收着太阳的光照，又幽暗地反射着末日斜阳那暗淡的铜红色光芒。整个世界一望无际，平坦无垠。
我抬头望着太阳，无比清晰沉寂地瞧着它。往日观察太阳，总觉得隔着些什么，令人无法透过间隔清楚地直视。太阳四周的天空渲染成了黑色，墨黑一片一尘不染，令人惧怕地贴近着大地，如同无尽的深渊，透露出浓浓的敌意。我长久地凝视着天空，重新审视它的模样，心中颤栗而恐惧。它是如此之近。如果我还是个孩子，我可能会畏惧地以为，天穹已不再。
我回身打量房间。外面光线昏暗，只能依稀看到房内覆盖着一层薄薄的雪。残垣断壁上似乎也粘着一些，地面过膝的厚软尘土已无影无踪。大雪一定是从敞开的窗户吹进来的，无处吹散只得铺陈在这间宽敞老旧的房间里。况且几千年来一直没有风。但是如我所述，雪飘了进来[3]。
万物静籁。世间充斥着严酷的寒冷，没人曾体会到这种冷。
白天的时候，一种阴沉的光照亮地面，令人无法用语言描述。广袤的平原仿佛铜色的大海。
显然地球自转的速度正在放慢。
末日突然来临。夜晚如此漫长，终于即将泯灭的太阳爬上世界边缘。我已经不堪忍受黑暗，竟如同迎接老友般迎接太阳的到来。太阳升上地平线之上二十度角时，骤然停止，奇怪地倒退一步便停在那不动了——像挂在天空中的一面盾牌。只有太阳的圆边和赤道位置一条纤细的地带仍在散发着光芒。
渐渐地，连这条细细的光带也消失了。此刻，我们伟大而耀眼的太阳成了一块死气沉沉的大圆盘[4]，只在周身镶着红铜色的亮边。
注释：
[1]没再提及月亮。从此处得知，月亮与地球的距离显然拉长了。或许在未来的某一天，月亮会脱离地球引力的枷锁。我非常遗憾此处没有更多阐述。
[2]显然，空气冰冷。
[3]见前文脚注，房间里的雪（■）应该能得以解释。
[4]我很困惑，隐世者在此处和后文都没再提及太阳从至点到至点间的南北向运动（当然是肉眼的视觉效果）。