北国文艺出版社编辑彭雪红，在一场混混沌沌的运动中，连续经受疾风暴雨般的批斗之后，被戴上顶“右派分子”的帽子给赶下了乡。
村里党支部与上级研究把这个年轻的女右派，安排在一家烈属老太太家。据说老太太很革命，住在这儿既较方便，又便于对她的监督改造。
老太太年纪并不大，也许还未到五十，也许五十刚过，不过，头发倒是花白了。她对她当然得称为老大娘。老大娘一见她就以十分好奇的目光，像看西洋景一般，从上到下把她看个底儿掉，直看得她很不自在。
“你就是个右派分子？”老太太劈头就问。
她很惊讶，怎么这样问呢？这是有意羞辱，还是什么？她没有准备，便含混地轻轻“嗯”了一声。她很不舒服。
她俩就从这样一问一答开始生活在一起了，一间小草房里住了她们两个不同身份的女人。也许因为她要来，老大娘把屋里用旧报纸重新糊了一遍，既干净又保暖。屋里南面是铺火炕，北边是柜子、箱子和掸瓶、镜子等一些摆设和用具，东面是上下对开的两扇玻璃窗，窗上一边一个小窗花。阳光照进来小屋还是暖洋洋的。
彭雪红这个北方女子，对当地农村还是熟悉的，不过换了个身份，在不同的境遇下，她对眼前的生活就既感痛苦而又陌生了。她已失去自由和快乐。
她摸不清房东老大娘对她怎样看，只是刚见面那一问就叫她打个冷战，直问得她火烧火燎，大半宿没有睡好觉。若在过去她怎容得这个？她一定反唇相讥，可是，现在她得忍着，她头顶上还有一顶帽子呢！
第二天天一亮老太太起来做饭，她要去伸手帮一把，老大娘说：“不用了，你歇着吧！”
她心里不由咯噔一下子。这是照顾，是烦恶，还是不信任呢？由于不同的身份，她处处都小心翼翼，处处都多几分疑虑。
她整理自己衣物时，翻出一本友人送给她的挂历，她要开始度日如年的生活了。就在她要给挂历寻找一个悬挂的地方时，突然看到糊墙的报纸中，有一张在一版上有批斗自己的新闻报道，醒目的大标题里赫然标着自己的名字，旁边一篇专栏批判文章也把自己的名字冠在题首。她一下子呆住了，未料到这张要把她彻底搞臭的报纸，竟像阴魂一般事先就等候在这里。她想这也许是个无意的偶合，但天天面对着它该多么难堪啊！她不由一阵头晕，差点倒下来。
早饭时老大娘看她脸色不好，又有点吃不下饭去，以为她昨天走路累着了，便安排她在家里休息。
老大娘走了，她躺下来，这才感到浑身一点劲也没有，筋都给人家抽去了，像棵遭了霜打的小草，再也支棱不起来啦！她侧身躺下正好看到那张报纸，不由思前想后对人生一片迷茫。她不知村里人读未读过这张报纸，也不知房东老大娘识不识字。这时她忽然想是不是人家有意贴在这里的？意在时时提醒群众，报上批的彭雪红就在这儿住着呢！也在时时提醒她接受群众教育，脱胎换骨认真改造……
她天天都要看见那张报纸，心里像揣着一只刺猬一样难受，这对她简直就是一种折磨。她多想把那张报纸撕下来，可她敢吗？！
现在她天天要下地里去干很脏、很累的活，回来后骨头都如散了架子一般，而这张报纸又像一个巨大的幽灵，张牙舞爪地站在她的面前。
老大娘似乎看出了她痛苦不安的心境。一天，她正望着那张报纸出神时，老大娘默默地注视了良久，她说：“你就是那张报上的彭雪红？”
啊！她吓了一跳，想不到她的行为被老大娘注意到了。她也由此知道老大娘是识字的，心里就愈加忐忑不安。
“想不到啊，你也是个上了报的人物……”老大娘有点自言自语。
这啥意思？她心里又一惊，这是不是说得对她看得更重、监督得更严啪？
第二天老大娘没有出工，她一个人下地去心事重重，神情萎靡，活像掉了魂似的。回来再不敢看老大娘，再不愿看那面墙。可是当她侧身躺下，她还是看到了那面墙。啊！一个意外的景象震惊了她：一幅大红梅花剪纸，背衬一张黄纸，上有白纸点缀的雪花，十分鲜艳动人，而它正贴在那张报纸上，把批斗她的报道都遮住了。她一下子全明白啦！激动得不得了，猛地跳起来抱住老大娘，流下了滚滚的热泪。
此时，两个女人的心，贴在了一起。